第二十章照片
林薇从床上坐起来，煤油灯没点，柴房里一片漆黑。
“你说什么？”
“周小军写的大字报，有人拍了照片。昨天晚上拍的，今天上午照片被送到了县教育局。”
林薇的手按在床沿上，指甲掐进木头里。她深呼吸了三次，才让自己的声音听起来是稳的。
“谁拍的？”
“不知道。但送照片到教育局的人是王秘书。传达室的人认识他，登记本上有他的名字。”
王秘书。镇政府的人。昨天下午周德茂刚说试点学校“不反对”了，今天上午王秘书就把照片送到了县教育局。周德茂的“不反对”是一个口袋——口朝上，里面是空的。他可以在公开场合说“我们不反对”，但同时让王秘书把照片送到县教育局。两件事不矛盾。
“晨曦，照片送到了谁手里？”
“教育科。李援朝。”
林薇在黑暗中坐了很久。照片在李援朝手里，就像把刀递到了刽子手手上。他不一定要砍，但他可以让你知道，他随时可以砍。
她站起来，摸黑穿上鞋，把门闩拉开。天还没亮，院子里灰蒙蒙的，灶房的门关着，赵桂兰还没起。她走到院子当中，站了一会儿。清晨的空气冷得刺鼻，吸进去像吞了一口冰碴子。
她蹲下来，系紧鞋带。昨天跑散的那根鞋带被她系了一个死结，解不开了，只能剪断。她没有剪刀，就那么把结头塞进鞋帮里，将就着穿。走到院门口的时候，她停了一下，回头看了一眼柴房。煤油灯还放在桌上，灯罩上落了一层灰。她在这个房间里住了快三个月，从秋天住到冬天，墙上糊的报纸边角翘起来了，屋顶漏雨的位置多了两处。
她推开院门，走了出去。
到派出所的时候，天刚亮。铁门还没开，她站在门口等了一会儿，听见里面有扫地的声音，刷刷的，一下一下的。值班室的门从里面推开了，还是昨天那个圆脸制服男人。
“来接人？”
“是。”
制服男人把她领到二楼，打开那间小房间的门。周小军坐在昨天那把椅子上，头靠在墙上，睡着了。他的嘴微微张着，嘴角有干了的唾沫。林薇蹲下来，轻轻拍了拍他的肩膀。
“小军，走了。”
周小军猛地睁开眼睛，看见林薇，瞳孔缩了一下。那一瞬间的表情不是害怕，是羞愧。他低下头，站起来，腿有点软，扶了一下墙。
两个人走下楼梯，走出派出所。周小军的父亲站在门口，手里拿着一件旧棉袄，看见儿子出来，嘴唇哆嗦了几下，没说话，把棉袄披在他身上。
“林老师，俺——”
“回家。”林薇打断了他，“洗个澡，吃个早饭，睡一觉。明天来上学。”
周小军抬起头，看着林薇，眼眶红了。
“林老师，你不骂俺？”
“不骂。”
周小军的嘴瘪了一下，眼泪掉下来了。他爹把他拉过去，搂着他的肩膀，两个人沿着马路走了。走出去几步，周小军回过头来，喊了一声：“林老师，大字报不是俺写的！”
林薇站在派出所门口，看着他们走远。晨光从东边照过来，把父子俩的影子拉得很长，投在马路上，像两个叠在一起的人。
“晨曦，大字报上的字迹鉴定能证明不是周小军写的吗？”
“能。但没有人会去做这个鉴定。照片已经送到了县教育局，李援朝不会要求鉴定字迹。他要的不是真相，是那张照片本身。”
林薇转过身，朝镇政府走去。
镇政府门口的传达室老头在扫地，看见林薇，扫帚停了一下。“找谁？”
“王秘书。”