风笛总感觉缺了点什么，
她走到舷窗旁，看着舰船驶过荒漠，扬起一阵阵尘土，
她离开家乡太久了，她翻翻口袋，摸出一支风笛，这是孩子们玩耍时乱翻家里的老物件找出来的，她找了很久都没找到，孩子们倒是找到了。
那只乐器锈迹斑斑，款式老旧，是风笛从小就带在身上的物件，但鲜少人知道她曾经弄丢过一次。
……
“这都是啥？”
当铺老板焦躁地拍着怀中连声咳嗽的孩子，甚至没抬头看一眼来客摊在柜台上的物件。
有那么一瞬间，风笛讶异地发现自己答不上老板的问话。对呀，这两样她再熟悉不过的物件，是什么来着？
是了，那是一根铁棍和一口布袋。
开文郡的干草垛，一股好似发酵源石虫黏液的恶臭粗暴地钻进她的梦，饥肠辘辘的老裂兽不请自来，正对着她的脸直淌涎水。
她下意识抄起枕边的铁棍，狠狠敲在裂兽的脑袋上，才逃过一劫。
半岛郡的砾石路，守关士兵手劲儿大得惊人，从商队的货箱里拽她出来的时候几乎要把她的胳膊扯断。
她急中生智把证件塞进布袋的夹层，伪装成行走荒地的流浪诗人，才蒙混过关。
或者，那是一根撬棍和一支军号？
康纳郡的烂泥塘，雇佣兵的法术差点把她头顶的树冠削平，破城矛的弹药箱却偏偏不合时宜地闹了别扭。
要不是随身的撬棍恰好能结结实实地卡进箱子的把手，她只怕是要当场丢掉性命。
开夏郡的白沙地，牺牲了的士兵说不出遗言，受了伤的长官吹不响军号，烈阳下的乱葬岗安静得可怕。
多亏她手上的乐器还能发出够响亮的声音，他们才能为逝去的战友送上还算体面的道别。
对啦，那其实是一根摇把和一支风笛。
那可是全村最大的一台拖拉机，配备的摇把有她半条胳膊那么长。
为了逞强，证明自己能比妈妈更利索地启动引擎，她把自己的胳膊摇脱了臼。
但在坐着拖拉机去医院的路上，她的笑声把半个村子的驮兽都引了过来。
还有那支用小瘤兽皮做的风笛，妈妈在上面缝了毛茸茸的花布。
村里的人们都知道她有边转圈边吹风笛的绝活。
当然，他们也没有忘记她小时候刚学风笛的时候，整个村子如何回荡着震耳欲聋的凄厉响声。
只可惜如今，撬过箱子、砸过裂兽的摇把已经变了形，再也摇不动拖拉机的引擎；吹过哀乐、藏过证件的风笛也已经漏了气，再也吹不出成调子的声音。
老板斜着眼，从柜台底下掏出两枚脏兮兮的硬币。
走到今天，这就是家乡留给她的全部了。
但至少，靠这两枚硬币，她的家乡还能再多送她一程。
……