时间像是被夏日的热浪推着，倏忽而过。六月的江淮市，毒辣的阳光炙烤着大地，空气里弥漫着一种混合着花香、汗水与离愁别绪的复杂气息。
高考，这场牵动无数家庭神经的大考，如同一位不请自来的重磅客人，悄然而至。
江淮二中的校园里，气氛与往日截然不同。
一种肃穆、紧张又夹杂着些许解脱感的情绪在弥漫。
高三的教室里，课桌上堆积如山的复习资料正在被快速清理，取而代之的是准考证、身份证和透明的考试文件袋。
学长学姐们或激动地拥抱祝福，或忐忑地检查物品，或平静地做着最后的心理建设，也有人红了眼眶，与相伴三年的同窗好友依依惜别。
但对于像林天这样的高一学生来说，高考的到来，只意味着一件事——
“耶——！放——假——啦——！”
当广播里正式通知，为给高考腾出考场并保证环境安静，非毕业年级全体放假四天的消息时，高一高二的教学楼里爆发出的欢呼声，几乎要掀翻屋顶。
什么人生大考、什么离别伤感，通通比不上眼前实实在在的四天假期来得诱人！
“四天！整整四天！不用早起！不用晚自习！天哪，这是天堂吗？！”刘元兴奋地手舞足蹈，已经开始规划网吧通宵和球场鏖战的宏伟蓝图。
林天也乐得合不拢嘴，但他好歹还记得点“同窗情谊”。
他跑到高三教学楼的走廊，扒着窗户，对着里面几个平时一起打过球、吹过牛的学长学姐使劲挥手。
“学长！加油啊！旗开得胜！金榜题名！”
“学姐！别紧张！你们是最棒的！等你们的好消息！”
他嗓门挺大，引得不少高三学生回头看他，有的笑着挥手回应，有的疲惫地点头致意。
更有几个和他关系不错的学长，临别前直接把一堆“用不上”的复习资料、笔记、甚至押题卷塞给了他，拍拍他的肩膀：“小子，好好学！这些给你了，以后用得着！”
林天抱着一摞沉甸甸的“遗产”，像得了什么宝贝，连连道谢。这些可都是“前辈”们的智慧结晶啊！
回到自己班级，他还沉浸在“收获颇丰”的喜悦和“放假万岁”的兴奋中，却意外地发现，平时这时候早该跳出来嘲讽他“装模作样”、“假惺惺”的李清漓，正安静地坐在座位上，一只手托着腮，望着窗外楼下那些拖着行李箱、即将离校的高三学生，琥珀色的眼睛里，罕见地没有平时的狡黠或刁蛮，反而蒙着一层淡淡的、不易察觉的伤感。
“喂，”林天抱着资料凑过去，用胳膊肘轻轻碰了碰她，“大小姐，发什么呆呢？放假不开心？”
李清漓回过头，看了他一眼，又看了看他怀里那堆来自高三的“馈赠”，忽然没头没脑地问了一句：“林天，你说……两年以后，是不是就轮到我们这样了？收拾东西，各奔东西，有些人……可能就再也见不到了？”
她的声音很轻，带着一丝迷茫和这个年纪少有的、对未来的惆怅。
林天愣了一下，没想到她会问这个。
他看着少女难得流露出的脆弱神色，心里某个地方莫名软了一下。
但他很快又恢复了那副嬉皮笑脸的样子，故意用轻松的语气说：“是啊，两年，嗖一下就过去了。怎么，大小姐舍不得我啊？要不你留级？留级就不用跟我们分开了，可以一直当我的同桌，被我气到跳脚。”
他本意是想逗她，缓和一下气氛。
果然，李清漓瞬间从那股伤春悲秋的情绪里挣脱出来，漂亮的眉毛一竖，琥珀色的眼睛瞪圆，毫不客气地骂了一句：“滚蛋！谁舍不得你！自恋狂！”说着，抬脚就朝他小腿踢去。
林天早有防备，敏捷地往后一跳，躲开了这一记“无影脚”，嘿嘿直笑。
旁边目睹全过程的刘元、叶瑜等人早已见怪不怪，只是摇了摇头，继续讨论自己的假期计划。这对同桌的相处模式，他们已经习惯了。
短暂的课间骚动后，上课铃响了。这是放假前的最后一节课，班主任老唐的课。
老唐端着枸杞茶，慢悠悠走进来，看着底下那一张张因为即将放假而明显心不在焉、蠢蠢欲动的脸，心里跟明镜似的。
他清了清嗓子，开始了放假前的“例行训话”兼“敲打”。
“同学们，安静。放假四天，是给你们放松调整的，不是让你们彻底撒欢、把学习抛到九霄云外的！”他目光扫视全场，带着洞悉一切的了然，“我知道你们现在心里想什么，游戏、篮球、聚会……想得美！”
底下响起一片心虚的嘀咕声。
“各科老师呢，也都‘体谅’大家假期需要‘充实’，所以都精心准备了一些‘巩固练习’。”老唐特意在“充实”和“巩固练习”上加了重音，嘴角勾起一个让底下学生心里发毛的弧度，“作业量嘛，肯定会让大家这个假期过得非常‘充实’。回来之后，我会逐一检查，也会请各科老师认真批改。谁要是敢偷工减料，或者一个字不写……”
他没有说完，只是又端起保温杯，慢悠悠地喝了一口枸杞茶，但那眼神里的警告意味已经足够明显。
底下的哀嚎声比刚才更甚，但多了几分认命的绝望。老唐这老狐狸，从来都是说一不二，他说检查，那就一定会检查，而且大概率会查得很细。