实际上是她在欺负温王。
眼泪是懦夫才有的东西，齐风禾前世爱哭，做实验失败后总要哭上几下，她的导师看见了，便这么告诉她。
齐风禾尝试改过，但最后发现不行，然后导师又告诉她，她只是身体有问题，精神是坚强的，想哭就哭吧。
想哭就哭，就像现在。
眼泪二话不说地，落在了温王的手上。
滚烫的液滴在他的指间溅开，好似沸腾锅中溅出的热水，烫得他瞬间松开了手。
齐风禾还在哭，黑白分明的眼被泪水朦胧，倒映出他的模样。
“吾妻……”
温行干涩开口，在原地迟疑片刻，才缓缓靠近她，捏着她的四指，像捏住画笔一般，操控其在他的掌心滑动。
他的掌心有薄茧，但同样也有一道新愈合的伤口，虽离它第一次受伤已经间隔了半年，可中间几次被齐风禾反复揭开。
结痂脱落的伤口还留有一条浅浅的白印，是新生的，还未来得及生茧，比周围的皮肤来得都要敏感脆弱。
被划过的时候，会有一种奇特的感觉蔓延全身，让他忍不住缩手。
可齐风禾还在哭，眼泪划过脸庞，留下两道透明的水迹，泪水滴到衣襟上，沾湿了一大片。
“王……”
齐风禾委屈的声音让温行又张开了手，捏着她的指尖，在他的手上滑动着。
每一次都让他想逃离，可齐风禾的眼睛总让他坚持了下去。
幽暗的房间里，烛火将两人的影子打在屏风，若不见真人，只瞧影子，或许以为两人在亲密交谈。
温行在这种奇怪的感觉下忍受了许久，久到烛火将熄，齐风禾才反握住他的手，不再折磨他。
“王。”
她突然凑近了他，几乎是脸贴着脸，鼻尖近得几乎要碰到。
在她突然凑过来的那一刻，温行猛地后仰，缓过来后，又抬起还在颤抖的手，擦去她脸上的泪迹。
掌根贴着齐风禾的脸，将挂在脸上的泪水都擦去，他手上的热度将被冬夜浸冷的泪珠都染热，温度得像个暖炉。
齐风禾将脸倾了倾，朝他靠去。
对方的手一下顿住，二人皆静止，只余肌肤相触。过了许久，温王的手再次擦拭了起来，直到将齐风禾脸上的泪都擦干净，他才收回。
脸上的热源一下子消失，齐风禾用手背碰了碰，然后看着穿得严实的温王，凑过去，扒开他的外袍，将她身体硬挤进去，然后闭眼。
温王的怀里果然温暖，齐风禾一碰到就不想离开了，她在他的怀里待了许久，一动不动，连温王喊她去沐浴，也闭着眼装死。
“妻？”
见她没回应，温行又叫了两声。
齐风禾闭着眼，装死到底。
又叫了几声不答应后，温王没法，只得抱着她，走到了浴桶前。
第44章第44章这个字念“人”。……
温王要把怀里的齐风禾放下来，却发现对方扒得很紧，像粘在上边一样，他尝试扯两下，扯不动，只得拍拍她的背，示意她下来。
“妻。”
怀里的齐风禾留恋了几下，才依依不舍地下来。
一起沐浴是不可能的，把齐风禾放下来后，温行便走至屏风后，等待齐风禾洗完。
冬日里的水容易凉，齐风禾没有磨蹭，动作迅速地洗完，裹上衣服，把自己往被褥里塞。
在她之后，温王也很快打理完，朝这边走来。
此时蜡烛未熄，齐风禾看向温王的时候，突然被他身后的窗吸引。
这扇窗用木头雕刻出骨架，用细纱遮光，遮也不全遮，只是使人无法透过纱窗看见屋里屋外的景象，但是光还是可以透些进来。
烛火的光照在窗纱上，窗外有重重叠叠的黑影飘过。