“妻，吾不怪卿，卿不必自责。”
温行不知如何安慰齐风禾，只能一遍遍地告诉她不要自责，将过错都揽到自己身上。
但无论他如何说，齐风禾也依然没有改变，他只能一遍遍拍抚她的背部，安静等她缓过来。
齐风禾方才一进来，便开始哭泣，又拉着温王，令他无法去点灯。
如今天色未暗，又阳光试图从窗透过，奈何门窗闭着，只有些许余光透过窗纱，照亮屋中几分，但齐风禾与温王离窗远，阳光落不到他们那边。
黑暗中，温王垂眸，看着趴在他怀里的齐风禾，无声安抚。
不知过了多久，齐风禾的哭声渐渐停了，连抽噎的幅度都小了很多，怀中只感觉到她呼吸的起伏。
齐风禾几乎整个人都缩在温王怀中，如今早春已过，天气不算太凉，他穿的衣物不厚，只有薄薄几层，挨得久了，连齐风禾身上的温度都透过来，衣襟更是被泪水沾湿了一大片。
衣物单薄，温行更能清晰察觉到齐风禾的变化。
怀中哭泣已经止住，但怀中之人仍未抬起头。温行猜测她可能是哭累了，便轻轻拍抚她，微调了下姿势，让齐风禾能更舒服些。
齐风禾能感觉到温王在移动她，但她没有反抗，只任由温王动作，最后从方才的整个人埋在温王怀中，变成了躺在温王臂弯里，靠着他的胸口躺着。
方才将脸面都埋在温王身上，有身体和衣物阻隔着，又哭着，呼吸不太顺畅，如今被翻了个身，空气一下清新，连混沌的脑子都清醒了许多。
但齐风禾仍旧没有动作，她躺在温王怀中，抽噎渐渐停止，连脸上的泪水也被擦了个干净，而后，面颊被落下一吻。
齐风禾的脸原本埋在温王颈间，被闷得发热，如今吹了一下，面颊热度有所下降，但还是比寻常高。
因此，当温王的唇落下来时，她的第一感受不是温热，而是柔软。
温王的唇是他那张脸上最柔软的地方，似齐风禾曾经吃过的果冻，软软润润的，贴在脸上的时候，感觉被果冻碰到。
她扑闪了下眼睫，稍稍朝那个方向靠去。
温王在她的脸上停留了许久，直到齐风禾的面颊热度都褪去时，方才离开。
怀中的齐风禾还是楞楞的，但她情绪已经平复，没有了方才的激动。
哭了许久，她的眼眶通红，眼中仍然湿润着，但面上泪水已经被拭去。
被她先前那一闹腾，齐风禾如今的鬓发有些凌乱，有几缕长发被泪水沾湿，粘在了脸侧。
温行抬手，将那几缕鬓发挑起，别于耳后，齐风禾责任由他动作，身体一动不动，若不是胸口还有微微的起伏，还以为是个娃娃。
房中昏暗，不知这样维持了多久，久到齐风禾已经可以适应房中光线时，她方才眨了眨眼睛，撑着手慢慢从温王坐起。
她面上无泪，但还是抬手摸了下脸。
她看着温王，伸手去摸他的脸，手指细细划过他的轮廓，将他那张惊艳的面容勾勒了出来。
“王。”
齐风禾轻轻唤了声。
“房中有些昏暗。”
“吾去燃烛。”
温王张口讲话，齐风禾手下的面皮也随之而动。她收回了手，将手置于腿上，缩于衣袖中，目光随温王而动。
温行走到了烛台前，将上边所以蜡烛点燃，一时烛光倾泄，落于他的脸上，一时令齐风禾愣住了。
蜡烛火焰暖黄，连其光芒也带着颜色，温王肤色偏白，又常年戴着面具，少见阳光，那张脸常呈苍白色。如今烛火倾泄，落于他面容，竟令他也带上了几分温度。
点好蜡烛后，温行便朝齐风禾走来。烛光从他左侧照来，明亮了他的半张脸，令一般隐于黑暗中。两相碰撞，竟更添几分妖异。
温行走到她的身侧，为她倒了一碗水。
哭了这么久，又流了这么多泪，齐风禾自然觉得口干。见温王递来水，便接过，双手捧着碗，小口小口饮着。
因为喝得不急，这一碗不算特别满的水，她喝完竟要了不少时间。
“可还需再满上？”
见齐风禾喝完，还没等她放下，温王又问了句。
“嗯。”
齐风禾哭得多，身体少了不少水分，如今一碗自然不足，见温王提问，她便将手中空碗递与温王。