“是什么？”米歇尔的声音变温柔了一点。
余麦把头低下去，很慢地摇了摇头。
米歇尔看着窗外的狂风暴雨，过了很久，有些突然地说，“害怕或者迷茫的时候，就去玩滑板，然后别忘记，我和你永远一起。”
余麦眼眶通红，抱着他难过地闭上眼睛，点了点头。
——轰隆！
米歇尔等雷声过去，放下手，低头看向靠在肩上睡着的余麦。
第一次尝到离别滋味的少年，睡着了仍在梦中哭个不停，米歇尔抬手擦去他的眼泪，在席卷天地的风雨声中近乎呢喃地叫了声哥哥。
一道闪电照亮浪潮翻卷的海面，也照亮少年乖恬的面庞。
米歇尔把罩在余麦身上的外套紧了紧。
一直以来，少年心中对某种类型朦胧的喜欢，在这一刻终于被具象化，它彻底成为了一个人，一个就在他眼前的人，就像那只手机游戏里没有名字的小猫，在警局那天，当他主动开口向少年询问姓名的时候，那只小猫身上所有模糊不清的定义，便都在那一瞬间得到了明确。
彼时的少年还不知道在最年少时便坚定下来的喜欢拥有多么强大的力量，这份感情，不仅在今后漫长的时光中历久弥新，更在他们一起成长的道路上，成为了支撑起彼此梦想的翅膀。
接近午夜的时候，余麦发起了高烧。
那时肆虐的风雨终于渐渐平静下来，米歇尔的手机有了信号，一个电话打回家，刘湘和大晚上打车从市里赶回来的余海生，被警察用呼啸的警车送到了海边，从芦苇地旁的小屋里救出了两个被困的少年。
“——妈妈？”
余麦早上醒来，窗户照进来的光明晃晃的，一团光晕在眼前散开，他看见米歇尔的外套搭在自己的椅背上。
刘湘听见声音顶着一张憔悴的脸从客厅进来，气得恨不得在他病恹恹的小脸上打几下，“你胆子也太大了，一个人晚上带弟弟去海边，要是出事了怎么办！”
想起昨晚那个天气，她心有余悸的声音里透出哭腔，“你吓死妈妈了，知不知道！”
余海生急急忙忙从厨房过来，把气哭了的刘湘拉到怀里，拍着老婆的背，回头严厉地对儿子说，“你这次真的太不像话了！”
余麦红着眼睛，“对不起——”
骂归骂，但夫妻俩肯定还是心疼儿子的，余海生从厨房端来熬了一上午的粥，伴着点肉松慢慢喂给他。
刘湘把温度计从他咯吱窝底下抽出来，对着窗外眯着眼睛转几下，松了口气，“退下来了点，381。”
余海生点点头，板着脸有些严肃地说，“你奶奶这次心脏病都要被你吓出来了，等会儿爸爸再给她打个电话，你自己和她说。”
“——就说说你都干了什么，看你奶奶不骂你！”刘湘没好气道。
“……”