闻师爷脸色铁青，咬牙切齿地说道：“黄大人，你非得把事做绝吗？做人留一线，事情或许还有回转的余地。”
黄梓谦看着他，突然嘴角一扬，“闻师爷要是不开口，本官差点把你忘了。”
闻师爷脸色一变，心里生出不好的预感，“你想干什么？”
黄梓谦沉声道：“这里是我北城公堂，本官在审案，你既不是原告又不是被告，也不是证人，本官也没传你，你在这里作甚？”
“我。。。。。。”
不等他开口，黄梓谦接着说道：“四大府衙审案，。。。。。。
童子的声音清脆如铃，林隐的脚步顿住。他低头看去，那孩子约莫六七岁，赤足踩在湿润的青石板上，手中捧着一束野花，粉白相间，沾着晨露，像是刚从断桥边采来。阳光穿过檐角滴落的水珠，在他脸上投下斑驳光影。
“你想听听从前的故事吗？”童子又问了一遍，眼神明亮得不像这个年纪该有的模样。
林隐蹲下身，与他对视，轻声道：“你有故事要讲？”
“不是我要讲。”童子摇头，“是花要讲。它们每年春天都开，开了就谢，谢了又开。老槐树说，这些花记得所有没说完的话。”
林隐心头微震。他腰间的铜铃忽然轻轻一颤，无声自鸣。
他伸手抚过童子头顶，指尖掠过一丝极淡的灵息??那不是寻常孩童的气息，而是某种古老记忆的余烬，如同残灯将熄时最后跳动的一簇火苗。
“你叫什么名字？”他问。
“我没有名字。”童子笑了，“但昨晚梦里，有人叫我‘阿念’。”
林隐呼吸一滞。
阿念??非名非号，却是铭心阁古籍中记载的“群识之子”。传说当万民心念汇聚至极，天地便会孕育出一个承载众生记忆的化身，无父无母，不生不灭，只为传递那些即将被遗忘的真相。
他曾以为这只是寓言。
可此刻，眼前的童子眼中流转的光，分明映着焚心谷那一夜的星河，映着沈砚坠入归墟前的最后一瞥，也映着苏挽晴在断桥畔写下的第一行《守望志》。
“那你……想告诉我什么？”林隐声音低缓，仿佛怕惊扰了一场千年的梦。
童子将手中的花递给他：“这是她留给你的。”
“她？”
“等你的人。”童子仰头，“她说，桥会旧，字会淡，但风里的声音不会消失。只要你还听得见铃声，就一定能找到她写的字。”
林隐接过花，花瓣触手即化，竟未落地，而是化作一道细碎金光，钻入他掌心。刹那间，脑海中浮现出一行字，刻在断桥石栏之上，墨迹未干：
**“我一直在等你说完那个故事。”**
他的眼眶骤然发热。
这不是幻觉，也不是记忆碎片。这是回应??是某个早已超脱形体的存在，借由这童子之口，向他发出的召唤。
他站起身，望向南方。那里云霞翻涌，似有雷光隐现。
陆昭曾说过，群识之网一旦形成，便不再依赖任何个体。可如今，它却主动显化，甚至催生出“阿念”这样的存在，说明有一股力量正在试图重构某种秩序??不是回归过去，而是开启新局。
而自己，正是连接两者的钥匙。
他摸了摸腰间的铜铃，低声问童子：“你还知道别的吗？”
童子点头：“我知道四个人的故事还没结束。大公子其实没有死于皇陵血战，他只是走进了一面镜子里；二公子的剑埋在东海海底，等一个听懂潮声的人去取；三公子写下三千策，最后一策藏在盲女的琴弦上；至于四公子……”他顿了顿，指着林隐，“他说，真正的告别，不是死去，而是被人忘记。所以你要一直走下去，把他们的名字送到每一个愿意听的人耳边。”
林隐久久不语。