她才十七岁，就要服第三次丧了，难不成真是天煞孤星，命里克人，注定要孤苦一生？
姜初妤双眼无神，直愣愣地盯着那朵花看，忽然无端想起，那日在静禅寺，他们于六角亭中救助一只受伤的花猫时，她对他说的话。
她说——
“佛祖也一定会保佑夫君，吉祥平安。”
才只过去一月而已，为何、为何？
她有些撑不住，身子一软，眼看着要歪下椅子去。
春蕊扶住她，抽抽嗒嗒地掉着泪：“小姐节哀，大夫人昏过去了现在还没醒，顾老爷求见皇上未果，反而招致顾府上下被封禁了，其他人又拿不了主意，眼下说不定，还要靠您撑着。”
“我能撑着什么？我连姜家都没撑起来，更何况顾家。”姜初妤脑袋靠在春蕊腰上，泪盈于睫，却聚不成足以滚落下来的泪珠，视野一片模糊，人也失了生气，说着丧气话，
“封就封好了，等抄家的旨意下下来，反倒觉着现在是最好的时候了。”
“……奴婢说句不该说的话，您还是要多为自己打算。”春蕊生怕她一个想不开。
“我先去为他守灵了。”
“小姐，守灵是在晚上，您还是先吃些东西吧。”
“府里乱成这样，倒是他那里最清净。把粥送到灵堂吧，我会吃的，你放心。”
春蕊只好照她的吩咐，扶她去了灵堂。
堂内的两根粗柱前点着千树灯，往上一层阶上，垂到地面的白纱隔出了一块四四方方的空间。姜初妤素手撩开薄纱走进去，里面南北方向躺着一樽棺椁，后面白墙上有一个黑色的奠字。
她驱走了下人，把粥碗往棺板上一放，磕出一声脆响：
“我来扰你清静啦。”
四下寂静。
她又故意用勺柄敲了敲碗沿，闹得动静更大了。
“我不好过，你别想这么轻松地躺在这里，我不会消停的。”
顾景淮：……听见了，脾气挺大。
“你也别担心我会想不开殉情，你谁啊？你这个沾花惹草又养外室的负心汉，我如花似玉的年纪，等你头七出了就改嫁，跟新夫君长命百岁子孙绵延，气死你。”
她这一番话说得太快，又隔着厚厚的棺盖，顾景淮并不如“活着”时那般耳清目明，没怎么听清，只听到了个“改嫁”和“气死你”。
他才死了不到两天，她就要骑在他头上……不过她都敢敲他棺盖了，不能说是要，是已经骑上了，真是成何体统。
爱改就改，好像眼巴巴着要嫁他的人不是她似的，他气什么气？最好早些改，等他复活后，看她上哪哭去。
逝者与未亡人隔着棺盖互相置气。
过了不知多久，他好似听见木头移动的声响，而后又听见她的声音清晰起来，近在耳畔。
姜初妤推开棺盖，又见到了他那张与昨日并无二致的脸，在心里笑话自己，竟然还像个相信神话的孩童般盼着他奇迹般毫无征兆地苏醒过来。
“这只香囊……我骗了你，我一直保留它到现在，但不敢叫你知道。”她摆弄着那只青底金线香囊，之前被烧出来的洞重新用绸布补好了，也缝补了字的缺口，可终究不似天衣无缝，变成了一只满是残缺的纪念。
“既然你未扔过，我原谅你了。当初送了你，现在也算是物归原主罢。”
她扒开他交叠的双手，硬把香囊塞了进去，却不想合上棺盖，就这么趴在棺椁边上瞧着他。
半晌，顾景淮没再听见敲碗声，也不闻哭声，耳根清静下来，反而有些发躁，仿佛真的离开了一般。
许多时刻，他自己都有些模糊，究竟还活没活着。
这时他就会想起那个冰凉的吻来。
那轻盈的触感好像刻在了他唇上，只要愿意，就会轻易忆起，仿佛身临其境又让她亲了一遍。
便宜她了。
姜初妤继续絮絮叨叨，反正也不怕他听见：
“今日是十五，明日就是月圆之夜了……还是你生辰吧？”
她自嘲地笑了一下，