不，不是人。是一个影，一个模糊的、看不清轮廓的影子。它的身体在不停地变化形状，时而像人，时而像兽，时而像树，时而像山，时而又什么都不像。它的周围漂浮着无数细小的光点，那些光点是它的记忆碎片——每一片都记录着一段过去的影像，但那些影像都是破碎的、颠倒的、混乱的。
阿木站在光团面前，看着那个影子。“你是谁？”
影子没有回答。它的身体在不停地颤抖，像是在忍受某种巨大的痛苦。周围的记忆碎片在乱飞，每一片都发出微弱的声响，像是一个人在低声哭泣。
阿木伸出手，触碰了一片记忆碎片。碎片中，他看到了一座山，山上有一座庙，庙里有一个小和尚。小和尚在扫地，扫得很认真，每一下都扫得很干净。然后画面一转，山塌了，庙毁了，小和尚站在废墟中，手里的扫帚断了。他的眼泪流下来，但很快被灰尘覆盖，变成两道泥痕。
第二片碎片，他看到了一个年轻的道士。道士在山间行走，背着一把剑，腰间挂着一个酒葫芦。他走过了很多地方，看到了很多人，但始终没有找到一个能让他停下来的人。最后他坐在一棵枯树下，打开酒葫芦，喝了一口酒，说了一句——“好酒。”然后闭上眼睛，再也没有睁开。
第三片碎片，一个农妇在田里插秧。太阳很晒，她的脸上全是汗，但她的手很快，秧苗插得又直又匀。她直起腰，用手背擦了擦汗，看了一眼天边的云。云很白，像一朵。她笑了，笑得很甜。
无数碎片，无数人生。每一片都是一个生命的记忆，每一段记忆都有一个共同点——它们都不完整。不是缺了开头，就是缺了结尾，或者缺了中间最重要的部分。这些生命在死去的时候，记忆没有被完整地保存，而是碎裂了，散落在万界的缝隙中，最后被这股“迷茫”的力量吸引到了这里。
阿木收回手，看着那个影子。“你是这些记忆碎片的聚合体。你没有自己的身份，没有自己的记忆，所以你很迷茫。迷茫到连方向都找不到，只能把这种迷茫投射到周围的空间中。”
影子的身体颤抖得更厉害了。那些记忆碎片在它周围疯狂旋转，发出嘈杂的声响，像是在争相说话，但谁也说不清楚。阿木感觉到了一种深刻的悲哀——不是一个人的悲哀，而是无数人的悲哀，汇聚在一起，形成了一道无法言说的深渊。
“我帮你。”阿木说。
他将归途剑插在地上，盘腿坐下，闭上眼睛。联结的力量从他体内涌出，向四面八方扩散，将那无数记忆碎片笼罩其中。他一块一块地梳理，一块一块地连接，把那些破碎的、颠倒的、混乱的影像按照时间顺序重新排列，把缺失的部分用联结的脉络补全。
这是一个浩大的工程。每一片碎片都代表一个生命，每一个生命都有几十年的记忆，几十年的记忆被撕成了几百片、几千片、几万片。阿木要做的，就是把这几万片碎片重新拼成一个完整的生命。
他拼了七天七夜。
七天里，苏云裳在归途树下等了他七天。她每天都在泡茶，一杯接着一杯，茶凉了就倒掉，重新泡。石岩在归途树下刻了一尊新的石像——阿木的石像，手持归途剑，眼睛看着远方，像是在寻找什么。他把石像立在归途树旁，每天清晨在石像前放一杯茶。
顾惊寒在梅林边缘练了七天的剑。他的剑意越来越冷，但那种冷不是无情，而是一种极度的专注。凌霄子从归一剑门带来了续命丹和回元丹，放在归途树下，说阿木回来的时候需要补充体力。
道衍在归心树下坐了七天。他把自己融入联结的网络，帮阿木分担记忆碎片梳理的压力。他对规则的熟悉让记忆碎片中那些被搅乱的时间线迅速恢复了正常。
第七天的夜里，阿木睁开了眼睛。
海底深处的那团光，已经不再是混沌的颜色了。它变成了透明的，像是融化的水晶，在其中流动着无数完整的、清晰的、温暖的光芒。那是无数生命完整的记忆，每一段记忆都有一个开头，一个过程，一个结尾。有欢笑，有泪水，有遗憾，有释然。
影子的身体也变了。不再是模糊的、看不清轮廓的影子，而是一个清晰的、稳定的人形。那是一个年轻男人的形状，穿着一件灰色的长袍，腰间挂着一把没有剑鞘的短剑。他的脸很普通，普通到扔进人群里就找不到，但有一双眼睛非常亮，亮得像两颗星星。
“谢谢你。”他说，声音很轻，轻到像是从很远的地方传来的，“我叫无痕。万古之前，我是一个流浪的剑客。我死的时候，没有人记得我，我的记忆碎裂了，散落在万界的缝隙中。我变成了这团迷茫，忘了自己是谁，忘了自己从哪里来，忘了自己要到哪里去。你帮我找回来了。”
阿木看着他。“你现在想去哪里？”
无痕想了想。“我想去一个有花、有树、有茶香的地方。我想在那里住下来，种一棵树，泡一壶茶，看日出日落。像一个普通人一样活着。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
阿木笑了。“我知道一个地方。跟我来。”
阿木和无痕从无归海返回皇城的时候，正是清晨。太阳刚从东边的山后升起，金色的阳光洒在梅林里，洒在归途树上，洒在苏云裳的脸上。苏云裳站在归途树下，手里端着一杯茶，茶还冒着热气。她看到阿木从天空中落下，眼泪瞬间涌了出来，但嘴角是翘着的。
“我回来了。”阿木说。
苏云裳把茶杯递给他。“茶还热。”
阿木接过茶，饮了一口。茶是温的，带着太姥山白茶的淡雅，还有一股说不出的甜。他笑了。“好喝。”
苏云裳扑进他怀里，抱住了他。阿木抱着她，感觉到她的眼泪湿透了自己的衣襟，很烫，像是一团火。