他的目光从始至终都没有从太子的脸上移开过，无论对方是微笑，还是皱眉，他都没有放过任何一点细微的表情变化。
他探究着它们的含义，就像是在解读无上的天书一般，迫切想要弄懂每个表情背后的情绪。
可太子却合上画卷后摇了摇头，礼貌的冲右相道：“等学生及冠了再成亲也不迟。”
他这才松了一口气。
亦表示对此次呈上来的人选皆不满意。
后来。
太子造反被他关押至宫中。
眼睁睁看着对方一日日的消沉下去，他心中的惧怕也跟着与日俱增。
恐惧带来的失控也随之疯长。
刚开始的时候，他惧怕面对对方，可时间长了，他又开始怕看不到对方。
这种痛苦而纠结的心态无时无刻无不在折磨着他。
让他几近疯癫。
“当初为了分宫，我又哭又闹，不肯从万崇殿搬出去一个人住。”岑云川看着四周道，“如今我终于住了回来，却夜夜都在做噩梦。”
被囚于禁中这段时日，对岑云川来说，无疑是人生中最痛苦的日子了。
怕他与外界勾连，再生出事端来，万崇殿的守备分外森严。
有一日他不过是问了一句怎么窗外的银杏树这么早就黄了叶子，第二日再看时，那棵树便已经被连根撅走了，只留下一个填平的土坑，他看着，心里只有几分荒凉的可笑感。
伺候的人也从不敢跟他多话，生怕犯了规矩，对外界的消息，从岑未济那日离开这扇门后，便也完全断绝了。
他就像是被彻底忘在了此地。
无人再过问。
渐渐的，他便是连数日子的兴趣都没有了，整日浑浑噩噩的睁眼便当一日，闭眼就当又过了一日，好似山中不知岁月长，只当自己是死了一般，只留一片魂魄在人世间。
他终于慢慢懂了岑未济那句，“活着才是比死了更痛苦百倍的惩罚”的含义。
这种身份上的落差和被人遗忘的孤独感，确实比肉体上直接挨上一刀痛苦的多，它就像是小火慢煎，熬的人失去了一切情感上的变化，没有期待，没有希望，没有高兴，没有悲伤，什么都没有，唯剩有一具还没断气的躯壳。
即使毒已经解了，身体的疼痛全部消失了，他依然需要靠着安神香才能入睡。
有时候昏睡过去后，便是一整个白天和夜晚，醒来后，看见屋子里安静站着的一排排侍从才能回过神来，知道自己这是又回来了。