出门前，戴柯的房门紧闭，不知昨晚几点才睡觉。
反正这个人下晚自习后准时出现在翠田初中校门口，骑着他的旧单车，双手抄裤兜，占据一个绝佳的接娃位置。
梁曼秋一出校门口就能锁定他。
“哥！链子修好了？”膝盖比昨天灵活许多，梁曼秋步伐快了一点，解下书包，和戴柯喝剩的半瓶可乐放在后座篮子。
梁曼秋下意识深嗅一口，戴柯的胸口隐隐飘来食物香味，跟昨晚的不一样，喜道：“今晚是什么？”
戴柯：“猜对才能吃。”
梁曼秋：“好吃的。”
戴柯：“快猜。”
梁曼秋的眼神已经拉开了戴柯的外套拉链，“好饿啊，不想猜。哥哥买的都好吃。”
久违的叠词像情人轻唤，戴柯中蛊似的，僵了一瞬。
梁曼秋趁机拉他拉链，半路给拍开手。
“少动手动脚。”戴柯自己拉开拉链，掏出热乎乎的一团。
“烤红薯！”梁曼秋双眼泛光，隔着纸袋和塑料袋，暖了手，又焐了下脸颊。
戴柯说：“路上吃，上车。”
梁曼秋抱着热烘烘的烤红薯，踟蹰地打量再熟悉不过的单车，“哥，怎么坐啊？”
坐了两年的后座早已加了书包篮子。
“还好意思问我？”戴柯没好气，“以前我要加书包篮子，你怎么说？”
那时她说，有妹妹的男生，单车后座不加书包篮子。
“啊？”戴柯催促，非要她说出来。
梁曼秋可不着他的道，万一她说出来，戴柯定要怪声怪气学舌嘲笑她。
他们男生就喜欢学舌逗女生生气。
梁曼秋不好意思道：“可是你把单车‘传’给我了啊。”
戴柯单手握着车把，示意单车前梁，“上来。”
梁曼秋不是没坐过，以前跟金明一前一后搭金玲的车，她就侧坐前梁。
但金玲是女生，挨紧一点没关系。