莫斯科，深秋，2025年
刚从顿巴斯前线轮换下来的彼得罗夫少校，硝烟味仿佛已渗入骨髓，疲惫沉重如山。
他的归来并非休憩。
克里姆林宫金碧辉煌的大厅内，镁光灯闪烁，将星云集。
一枚沉甸甸、象征俄罗斯联邦最高荣誉的“俄罗斯联邦英雄”金星勋章，由总统亲手别在他笔挺的军礼服上。
掌声如雷，荣耀加身——
这是对他率领阿尔法尖刀分队，在红军城断壁残垣中数次力挽狂澜、扭转战局的最高褒奖。
然而，彼得罗夫的心早已飞回炮火连天的前线。
仪式甫一结束，他甚至来不及换下礼服，归心似箭。
“彼得罗夫少校，请留步。”
是他的顶头上司，时任FSb要职、肩扛中将军衔的谢尔盖·鲍里索维奇·科尔尼延科（注：未来局长）。
“祝贺你获得至高荣誉。不过，暂时别急着回前线。”
科尔尼延科脸上挂着公式化的微笑，“在莫斯科留几天，有一个新的、至关重要的任务交给你。”
彼得罗夫眉头紧锁，敬礼的手尚未完全放下：
“长官，前线急需人手，我……”
“前线不缺你一个少校，”科尔尼延科不容分说地打断，“但这个任务，你是最合适人选。这是命令，彼得罗夫少校。”
军令如山。
彼得罗夫压下翻涌的疑虑与不安，挺直脊背：
“是，长官！”
几天后，一辆幽灵般的黑色轿车载着彼得罗夫，驶离灯火辉煌的莫斯科，没入郊外深沉的夜色。
漫长行驶后，车辆拐入一条僻静的林间道路，最终停在一座高墙环绕、守卫森严的豪华别墅前。
身份核验仅是开始。
在主建筑门口，保卫人员对他们进行了近乎苛刻的安检——
金属探测、全身扫描、电子设备清查，甚至对他那枚崭新的英雄勋章都反复查验。
空气凝固，无声的紧张令人窒息。
通过层层关卡，彼得罗夫被一名沉默的警卫引着，穿过铺着厚绒地毯、悬挂名画的奢华走廊，步入一间温暖的书房。
壁炉火焰跳动，空气中混合着雪茄与旧书的气味。
一个身影背对门口，立于壁炉前，身形不算高大，气场却厚重如山。
他缓缓转身——
久明，深受总统信任的政治人物。
“彼得罗夫少校，”久明脸上挂着深不可测的微笑，伸出手，“欢迎。请坐。”
他指了指沙发。
彼得罗夫敬礼落座，腰背笔直——
除了久明、门口的警卫和他，再无他人。
久明踱至书桌旁，拿起一份薄薄却重若千钧的文件。