他看向妻子，妻子满脸都是喜色，不知在高兴个什么。
他困惑了，难道是，蒋家五服之外的远房亲戚？
「是你？」
说话的，是跟着他一同进门的故友张年年。
战争改变了很多人丶很多事，他们也有几年没见了。
她的一个香港朋友，是做导演的，看上了《青衫隐》这本在大陆少人问津的小说，想要改编成电影，通过她联系上了连载报社，才找到他。
原本，签完了授权合同，她就该离开青岛了。
包厢里，饭桌上，几个人畅所欲言，几杯热酒下肚，纷纷抱怨起了文协，一年严过一年的文化管控政o策——
「唉，这也不能写，那也不能写！」
「听说啊，充满『暴o力行为』的武侠小说，在重点关注之列。」
「不止武侠，以后不管写什么小说，上头都会派下指导人员，教你怎么塑造人物，以及往什么方向写。」
「说不定，再过几年，一道封禁令下来，直接不让写了。」
「我就说，这一行啊，没出路的，趁早转行吧！」
…………………………………………
当他说起了封笔打算，家里攒下的书稿，跟不上时代的变化了，同废纸没两样，不如烧火取暖时，张年年又起了别的心思——
力劝他不要再糟蹋人类「瑰宝」了。
书稿不要了，干嘛烧了？卖给自己嘛！
于是，张年年跟着他来到了宁波路四号。
嗯，收废品。
谁成想，她一见到家中来客，就上手了。
亲亲热热地拥抱完了，还要拉着人家的手不撒开，又惊又喜。
他都看蒙了，「你们……认识？」
「我的老朋友了！」张年年解惑道，「好几年没见了，怪想她的。没想到啊，今儿给我逮了个正着！」
说着，抓着对方的手又紧了紧，生怕她跑了似的。
「都是熟人啊？那敢情好！」
女主人蒋碧发出了热情的邀请，「天色不早了，就都留下来吃个便饭吧！那一锅馍馍快蒸好了，我再去炒几个菜。老邹啊，你好好招待两个妹妹！」
说完，便利落地去了厨房。
慕云生给张年年添了杯碗热茶，见人家姐妹俩亲热地叙旧，有说不完的话，自己一个大男人，也不好插话，便转身去了书房，把他那些再也用不上了的书稿，收拾收拾。
既然张年年想要，就当废纸送她了。
「七年了，你这样子可真是经老，一点没变啊。」
张年年捧着苏椰的脸，捏了又捏，复又叹息一声，「唉，咱俩大光明影院1回见，那时候，我也挺年轻的。后来啊，再见你一回，我就更老一回。你瞧瞧，我这皮肤都长出皱纹来了！」
「我……」
苏椰正懵着呢。
从张年年跟在慕云生身后出现那一刻起，一直懵到了现在。