也许不必再说，从朱雀门火光升起的一瞬，他就已经把自己的性命、甚至更重要的事全然托付给她。
或者更早，早到她曾经给他机会，能让他轻松一箭便挽回局势，他还是射偏了箭，她就知道了他的选择。
“独茕茕而南行兮，思彭咸之故也。”
即便她行言悖逆，从来也并不纯粹，即便已经看到过诏狱收上来的香囊，他还是选择了信任她的只言尺素、一面之词。
最致命的驭人之术，是信任。
——付以举国相托的信任。
她便也在最紧要关头，投桃报李，报之以对夫、对君，最难下的决心和最大的忠诚。襄定叛乱，诛杀贼寇，遣将奉迎，归还大政。
并且，不再计较自己的结局。
她眼里含泪，注视他深眸，幽暗深邃，倒映着身后至高无上龙座上煌煌灿金。
手指轻轻地，扫过眉骨裂开的伤口、鼻梁烟灰、嘴唇边深深浅浅的血迹，一笑，泪花漾：“为你举江山性命托付，我不负你。”
齐凌年少登极，来路望之一片坦途，实则数不尽九曲回肠、险道恶滩，他听到过太多的忠心，也见识了比忠心更多的背叛。
母亲、叔叔、兄弟、妹妹、宠臣、嬖侍……
从东宫进入未央，这座龙椅日渐冰冷，前殿逐日空旷，故人一个一个凋零。
他曾设想，假若一日，需一个人坐在这把椅子上，直到白首。
叫天下臣民簇拥着，重楼殿阁掩埋着，普天之下，王土之上，但有所求，莫有不应。
但又常常从这样的梦里惊醒过来，不知所适。
他曾做过一个梦，梦里自己老了，老态龙钟，昏眊重膇，白发稀疏不胜冠，身边有内监五十、卫士五十，日日夜夜守在榻前不离，在孤枕边点起长明灯。
“陛下富有四海。”有人说。
“万国来朝。”
“八方宾服。”
“四海晏清。”
“蛮夷莫敢来犯。”
……
在这些总听不厌的阿谀奉承，铺张山河的华辞美赋里，又有一道声音，像一道冰冷的月光，落在行将就木的老朽床榻之前，说：“你一无所有，唯有此榻，一人，一灯。”
儿女徘徊广厦前，兄弟藏进复壁里，猛士撑起刀戟林，臣奴跪地伏山丘，宫嫔顾盼作杨柳，都望着……望着他死。
他像始终被那盏长明灯照摄着，被冷光侵吞，孤独啃噬，在灯烛卷起的诡谲幽影里扑杀、权衡、化解、征服，独自咽下一副铜浇肺腑，铁石心肠。
如他对李弈所言，已认此命，“为千千万人所负，皆是寻常。”
也将“负尽千千万万人。”
但这一生一生，所有所有，在她一句“我不负你”面前，是何等脆弱。
他几乎能听见身体里阵阵轰然崩塌碎裂的声音。