从八岁到二十八岁，齐眉和江问舟认识了二十年，尽管这几年分开后他们断了联系，但人的性格很难在这么短的时间里就变得截然不同。
她太了解他了，熟知他每一个表情和小动作背后代表的情绪，就像现在，皱着眉抿起唇，就表示他在不悦。
可她不知道他为什么不悦，是等了很久，觉得不耐烦？
但也不是她让他来的啊？总不能是碰巧路过，所以顺便来接她的吧？
她心里犯嘀咕，脚步便不由自主地放慢。
江问舟看着她那磨蹭的动作，越看越像是对他避之唯恐不及，但又不得不面对他，充满了抗拒和纠结。
心里的火气一时猛涨，高高往上蹿了一大截，烧得他心头一阵钝痛，连眼底都变得酸涩。
对着别人她可以温声细语，怎么对他就避如蛇蝎？江问舟不明白，他们之间的关系，怎么就变成了这样？
他深吸一口气，忍了忍，发觉实在是忍不下这口气。
索性脸一拉，声一沉，有些不耐烦地催了声：“过来！”
齐眉听到这句话，猛地一激灵，下意识就加快脚步，她恍惚间回到了小学考试考砸以后不想回家，江问舟奉命出来找她的时候。
被找到了会发生什么呢？会被戳着脑袋骂是傻子，考试成绩能跟肚子比么，不好好吃饭以后长成个矮子，哭都没地方哭。
这种数落终止在江问舟去上大学那一年，他离开家后，没有人再会这样出来找她了，大概是她已经懂事，不愿意再让干爸干妈操心。
又或者她已经知道，避免这种情况最好的办法，就是让自己永远不要考砸。
更甚者，是她潜意识里明白，除了江问舟，再没有人会这样亲昵地骂她。
她在江问舟面前站定，抬头看他一眼，见他面色冷峻地盯着自己，目光黑沉沉的，似乎藏着说不上来具体是什么的复杂情绪，形成一个黑洞似的漩涡，仿佛下一秒就要将她囫囵吞噬。
当即心头一颤，立刻移开视线不敢再看。
那句本来想没话找话打破尴尬的你怎么来了，也根本说不出口，在舌尖转了两圈，又悠悠的回到肚子里。
她垂下眼睑，看着自己的鞋尖，黑色的工作皮鞋，普普通通，一点装饰或者花纹都没有，胜在舒服好穿。
可是和她曾经喜欢的精致毫不沾边。
江问舟顺着她的视线，也低头看到了她的鞋子，不知怎么的，又想起了她说的那双白色的五公分高的鞋子。
那其实是一双颜色准确说来是练杏色的玛丽珍鞋，小羊皮材质的鞋面是一层有很精致的玫瑰花纹的织物，系带上还点缀着一大一小两颗淡水珍珠，看上去漂亮又温柔。
她买的时候就说一见钟情，买回来后也真的经常穿，搭配裙子和牛仔裤都适合，他还开过玩笑，问她要不要多买几双囤着，万一到时候这双坏了，厂家又不生产了，岂不是没鞋穿？
被她嗔怪着骂了一句神经，“你以为是家里的米吗？这个牌子的好吃，趁有优惠多囤点？”
“人们可能忘记多年前某一天发生的事情，但如果这一天被赋予了感情色彩，这一天的很多细节就会被铭刻在长时程记忆中。”[1]
所以，和她有关的一切，他都记得一清二楚，即便只是一句最寻常不过的玩笑。
“你怎么没穿那双……”他听见自己的声音陡然变得有些沙哑，忍不住皱了皱眉，强忍着不适将话说完，“有玫瑰花的那双鞋？”
还说生气呢，一开口却是这样的话。
江问舟突然就对自己觉得恼怒起来。
齐眉一愣，怔了几秒才反应过来，眼神一颤，半晌才摇摇头：“没有了……”
她顿了顿，小声解释道：“回来的时候……没带回来。”