【2021年初春】
通往暮光里的300路公交摇摇晃晃着一路向西，何序坐在最后一排的角落里，低头看着手机。
手机亮度已经调到了最低，仍然有种晃眼的感觉。
何序忽略四周花花绿绿的闪图，顺着网贷入口点进来。
#私人贷款|无贷款前费用|当天放款#
各种让人心动的关键词被加粗置顶，何序只需要轻轻点一下中央的“立即申请”按钮，就能马上进入贷款流程。
有钱日子就好过了。
何序悬在屏幕上方的拇指挪到手机侧面抹了抹，又挪回来——
“暮光里，到了，请从后门下车。wearenow……”
公交到站的语音猝不及防，像尖锐的警铃，瞬间将何序快要走失的理智拉回到正轨。她有些慌张地锁了手机下车，闷头往“404bar”走。
“404bar”是何序工作的酒吧，每天工作时间从晚上九点到第二天五点，她到的时候已经是八点五十，急匆匆换了制服立刻投入工作。
马不停蹄三个小时，高峰期总算过了。
何序搓搓被口罩勒得发疼的耳朵，过来后面的员工休息室歇脚。
里面烟雾缭绕，已经聚了好几个人。
看到何序进来，驻唱乐队的主唱rue连忙按了手里的烟，一边跑去开窗通风，一边让其他几个人也赶紧把烟掐了，免得带坏小孩儿。
乐队吉他sin调侃她还没到当妈的年纪，先有了当妈的意识。
rue：“你懂什么，何序满打满算也就二十一，小得我一看见她在后门搬酒就心疼。”
sin：“下次你帮她搬？”
rue：“那我要你是干什么的？不帮忙干活，还要我每天累死累活地在床上喂你水喝？”
sin食指怼怼鼻尖，光笑不说话。
rue等何序过来了，递给她一个汉堡：“跑了一晚上，累不累？”
何序：“累。”
rue：“你还是太老实了，打工哪儿有不偷奸耍滑的。对了——”
rue突然正色：“十点那会儿，我看rogue把你单独叫出了，他和你说了什么？”
何序摘下口罩揣兜里：“问我愿不愿意转做酒推。”
“404bar”里的人都知道何序缺钱，做酒推有提成，也的确比普通服务生赚得多，但rue还是想说：“rogue这个狗东西，看到个年轻漂亮的就想往包厢里送。”
天下没有免费的午餐，想把那些贵得咋舌的酒推销出去，有几个不需要低头赔笑，牺牲色相？更有甚者，就为那万把块，最后哭都没地方哭。
“你答应了？”rue眯着眼睛问何序，眼神里的危险摆明是说“你敢点头我就敢动手”。
何序偏还就点点头，说：“没有。”
rue手伸一半不尴不尬，顺势落下来晃晃何序脑袋：“以后尽量言行一致，免得误伤。”
教育完人，rue把话题拉回来说：“不管rogue把这事儿说得多天花乱坠，你都不能答应。你来得时间短，还不清楚这里面的事儿有多复杂，我一两句也跟你说不清楚，总之就一句，不能去。”
何序：“可是做酒推钱多。”
rue：“你就芝麻点大年纪，既不着急结婚生孩子，也没有房贷车贷压力，要那么多钱干什么？听说你白天还有一份工？”
何序没否认。
rue脑子里灵光一闪，急了：“你别是谈了个好吃懒做的，pua你赚钱养他呢吧？我可告诉你啊，你恋什么都别恋爱脑，就现在这世道，三条腿的瘸子狗都比两条腿的臭男人可靠。”
何序忍俊不禁，说：“没谈。”
rue：“没谈就好，再长长，你能遇到最好的。”
窗边到底没舍得掐烟的调酒师lyric吸完最后一口，说：“我倒是觉得转做酒推没什么不好，等做到vip包厢，一晚上赚二十万都有可能。”
何序眼睛微亮：“真的？”
rue：“假的，月入10万+的酒推都已经是行业top了，日入二十万你想什么呢。”