暖黄色的灯光铺满浴室。
周奚澄澈的目光好似她身后透亮的镜子，照得人无处遁形。
宁延望着那乌黑的眸子，微笑着问，“现在去买还来得及吗？”
周奚静静得看着他，没有说话。空荡无声的静谧里，仿佛连呼吸都有回声。
“或者。”宁延再次开口，“用那盒姜汁红糖？”
周奚收回目光，说：“还是关东煮吧，味道不错，我喜欢。”
言毕，她拿着化妆水走回洗脸池旁，取了牙刷，开始刷牙……
浴室里想起声波嗡嗡震动音，周奚微低着头，专注地刷着牙。在她身后，宁延双手抄兜，眼睫半垂，视线久久停在某一处，直到那声波停止，水声骤起，他才抬眸，望着镜子里的周奚说，“你洗完先睡，我去把厨房稍微收拾一下。”
“嗯。”周奚头也不抬地应，没有点出，刚才吃完饭时他明明说过阿姨明天会来收拾厨房。
周奚洗漱得很快，宁延收拾得很慢。
直到她迷迷糊糊快睡着时，才感觉到旁边的床垫动了一下。淡淡的沐浴清香从身侧传来，下一瞬，一双略凉的手臂搂住了她的腰，将她揽进怀里。
宁延搂着她，没有说话。周奚也没有出声，只是稍稍调整了下姿势，朝他贴得更近了些。
搭在她腰间的手臂微微收紧。宁延低下头，在她发顶上落下轻轻的一个吻。
周奚未动，闭着眼说：“晚安。”
“晚安。”宁延阖上眼。
舟车劳顿，加上生理期，周奚很累，很快就睡着了。听着胸前均匀的呼吸声，宁延慢慢睁开眼睛，看着漆黑的房间，思绪慢慢飘回到了一个多小时前。
聪明如她，没有猜错，他的确准备了礼物。然而，在她“看穿一切”的目光下，他也看清了自己精心准备的这一切是多么功利和可笑。
他撒了谎，她知道他撒了谎，却没有拆穿他，而是用一种妥帖的方式将他拉回到正常轨道。
而在接受这份妥帖时，他回头去看过去那些试探和急迫，就更加可笑。
是的，从她同意做恋人起，他太急着去谈这段恋爱，去实践和兑现他所描绘的理想化的关系，去让她感受这段关系的魅力，从而更坚定地和他走下去……
急功近利的结果就是——他变“笨”了。
接机、鲜花、礼物，为了她爱吃的菜专门去拜师学艺，无微不至地照顾她的喜好，细到连拖鞋，苏打水都准备了相同的牌子……
这些有问题吗？明明每一件都是他对她的爱。
可这些真的没问题吗？他是爱她，可更是在很用力、很用心地表达他的爱意。
他在做这一切时是纯粹想让她穿得更习惯更舒服？是想让她吃得开心……还是功利、拙劣地表达爱，迫切地让她相信自己的爱？又甚者让她尽快爱上自己？
这样的他，就像舞台上一心渴望被夸赞被肯定的孩子，早已忘记了音乐和舞蹈，只机械地表演着，焦急地等待着谢幕那一刻观众的掌声；更像一个表演拙劣的小丑，笨拙费劲地想逗笑她，而在她带着“笑”问他，准备什么时候展示礼物时，他终于认清那是“嘲笑”。
最悲哀的是，他竟全然忘记，她不是观众，她是和他一起享受舞台的舞伴。
夜很黑，眼睛却已适应这样的黑暗。宁延垂眸，凝着怀里熟睡的女人，很久很久后，他极轻地亲了一下她的额头，无声地说了两个字。