程期年依旧送他到地铁口，付唯下车以后，车里的海盐味琥珀木香，还留存了很久。程期年嗅着淡淡的味道，坐在车里给齐止打电话。
今晚和付唯在一起，他没有再摸过打火机。
他问齐止手上的剧本，还有没有缺演员的，齐止难得表现诧异，“你要塞人？你们公司的谁？我见过吗？”
程期年手上事太多，自从接管程氏后，就鲜少过问娱乐圈事务，更别提替公司艺人要资源了。
“付唯。”他言简意赅。
“他签公司了吗？”齐止问。
“没有。”程期年道。
没有问原因，齐止客观提议：“素人直接进组有点麻烦，也拿不到什么好角色。你如果真想帮他，不如直接签下他，先找老师给他上几个月课。”
“有了基础再进组，他也会轻松很多。他这样的外形条件，想火是很简单的事，你签他不亏。”齐止说。
齐止说的这些话，程期年也不是没考虑过。只是看付唯眼下的情况，大概是不愿意花时间上课的。
但终归是程期年开的口，齐止提出见面后详谈。两人白天都很忙，约在晚上的饭点。商谈结果不会差太多，程期年有意提前做铺垫，将饭局约在公司附近，临时让助理修改行程安排，去旗下的娱乐公司突击视察。
他给付唯发公司地址，让付唯下午先来公司，两人再一起去见齐止。
付唯拎着小礼袋来了，他提前发过消息，但程期年没回，应该是没空看手机。前台忙得脚不沾地，大厅里有好几位客人，都是没有提前预约，小道消息灵通，赶过来想见程期年的。
保姆车停在门外，工作人员簇拥着艺人进来，脚下生风地走向电梯。艺人被围得严严实实，脸上戴着茶色墨镜，只能看到他尖尖的下巴。
前台过来找他，说程期年在楼上，让他直接上去。电梯来了，男艺人领头跨进去，付唯不喜欢太拥挤，站在原地没有动，前台先一步进去，替他按下了楼层。
付唯这才迈步，走进了电梯里。艺人去的楼层高，他去的楼层矮，他不知道自己要去哪，只站在门边位置，看着金属门的反光面。
反光面上映出男艺人的脸，对方戴着墨镜在打量他，“新来的练习生？”
旁边助理拿胳膊肘撞他，示意他放低姿态问个好。
付唯转过脸来，没承认也没有否认，轻轻扬起唇角，“老师您好。”
男艺人不太高兴，抬手摘下脸上墨镜，“你不认识我？”
付唯露出困惑的表情。
他当然认识对方，娱乐圈的当红偶像，公司最大的摇钱树。程氏旗下的每个艺人，他都认识。
男艺人心情不好，扫一眼他手中礼袋，“你来给程总送礼？”他拉长脸泼冷水，“程总从不收礼。”
付唯并不多话，电梯停下来后，他走了出去。
他这才知道，对方为什么会以为，他是新来的练习生，练习生都在这层上课。有透明窗可以观摩，付唯一路看了过去，最后才看到程期年。
程期年还在与人谈话，他远远地停下来，看向旁边的表演教室，隐隐懂了对方意图。他有点想笑，借着玻璃上的反光面，观察对方今天的装扮。
与他料想差不大，程期年来公司，正儿八经穿了西装。外套这会儿搭在臂弯里，衬衫领带打得一丝不苟。
西装裤将他臀包得很紧，长裤下那双腿修长又有力，窄而紧的腰收在衬衫里，胸膛上撑起肌肉的轮廓。付唯看着反光玻璃上，程期年结束谈话朝他走来。
他的脸从窗前退开，收回落在窗上的视线。
男人不明所以挑眉，“很好看？”
付唯怔了一下，侧过脸来看他。
程期年伸长指尖，点了点面前玻璃窗，平铺直叙地陈述：“你的脸都快贴玻璃上了。”
付唯笑了，“好看。”
“有这么好看？”程期年狐疑掀眼皮，看完教室里的情景表演，一言难尽地收回目光，沉下脸推门进去，将那些人骂了一通。
程期年还有工作没结束，他带付唯去顶楼办公室。付唯手里的礼袋，他也看到了，进门时开口提醒：“给老齐的？他应该不会收。”
付唯没说什么，在沙发里坐下等他。程期年打开电脑后，他拿手机出来，给Whiskey发图片。
是他早上做的三文鱼贝果。这一次，没等程期年回复，他先主动发了配方，并以此作为交换，向对方提出要求。
小火炖粥：我能请教一件事情吗？可能会有些冒昧，但我刚回国不久，找不到其他朋友可以问。
他知道程期年爱吃三文鱼，也知道程期年不会拒绝。人情世故的来往上，以他对程期年的了解，对方向来贯彻互不相欠。
余光延伸的尽头，程期年拿起手机，他收到了回复。