报名这一天，陈亦瑶好一番梳妆打扮，换上了新衣服，又穿上了亮得反光的黑皮鞋。校门口的公示栏前里三层外三层挤满了人，一个个满怀憧憬的小脑袋齐齐地微微上扬，眼神直勾勾锁定在那张分班表上。“我在1班。”“我在3班。”“xxx我们一个班耶。”“太好了。”议论声、欢呼声、叹息声，层层交织在一起，好不热闹。陈亦瑶好不容易挨到了，她只觉得自己的脑袋里不知什么时候飞进去了一群苍蝇，“嗡嗡嗡”作响，周遭的一切再难入耳。她颤抖着、跌跌撞撞地向后退了好几步，踉踉跄跄，似乎随时可能摔倒。她稳了稳身子，猛地一个转身后迅速跑开。连道别都没有，一个“嗯”字成了之后许多年里，他们之间最后的语言。陈亦瑶不知道自己是如何回到家的，她仿佛被抽空了灵魂的木偶一般，面无表情地回到房间，径直地倒在床上。她死死地咬着下嘴唇，蓄积了一路的泪水依旧如决堤的洪水一般，不受丝毫控制地胡乱肆虐在整张脸上。回忆如同破旧的黑白电影一般翻滚，空气似乎都变得稀薄了，她只觉得呼吸越来越困难。6岁，他说：“她们欺负人，别再理她们，以后你跟着我，我带着你玩。”7岁，他说：“不是可以自由选位置的吗，你坐到我旁边来。”8岁，他说：“这两块钱你拿着，去小卖部买点吃的，作业本我去替老师拿。”9岁，他说：“你离那些莫名其妙的人远一点。”10岁，他说：“我妈回来了，想见见你，你放学去我家吧。”11岁，他说：“我爸妈给我报的住校班，以后有什么事就来2班找我。”……眼泪和着鼻涕一股脑倾泻而出，陈亦瑶脸下的枕头湿了好大一片。有些话，她终究，再也无法说出口。山一程、水一程，后来的她才渐渐想明白，从他离开时开始，他们之间的距离便一步一步远了，到了最后无法挽回、万劫不复。时间是最好的良药。陈亦瑶的初中生活已经开始了小半月，尽管还未从姚文昊离开的伤感中释怀，但新朋友也交了不少，倒也欣慰不少。