三天后，火车"
况且况且"
地驶入红山县站时，叶菁璇正做着梦。
梦里她还是个小姑娘，在北海公园的冰面上溜冰，父亲在后面追着喊"
慢点"
。
冰面突然裂开一道缝，她惊得一个趔趄，"
菁璇，到站了。
"
孙玄的声音将她拉回现实，叶菁璇迷茫地睁开眼，看见丈夫含笑的脸近在咫尺。
他粗糙的手指轻轻拂过她额前的碎发，又捏了捏她的耳垂："
睡迷糊了？我们该下车了。
"
叶菁璇这才彻底清醒，三天两夜的旅途让她浑身酸痛，尤其总是发胀的小腿。
她撑着卧铺边缘坐起来，发现公婆已经收拾好了行李。
窗外是陌生的月台，灰扑扑的水泥墙上用红漆刷着"
红山县"
三个大字，几个挑着扁担的老乡正往这边张望。
"
终于到了。
"
她长舒一口气，弯腰去够床底下的皮鞋。
孙母快步走过来按住她："
别动别动，娘给你拿。
"
孙母利落地蹲下身，掏出那双擦得锃亮的小皮鞋，又用手帕掸了掸根本不存在的灰尘。
叶菁璇顿时红了脸："
娘，我自已来就行。。。"
"
这一路累坏了吧？"
孙母不由分说地帮她系鞋带，动作轻柔得像对待易碎的瓷器，"
等到家了好好歇几天，娘给你炖鸡汤补补。
"
她抬头时，眼角的皱纹里盛满慈爱，让叶菁璇想起离京前母亲最后一次给她梳头的模样。
站台上飘着细密的春雨，孙玄撑开伞护着妻子，孙父则扛着两个大包袱走在前面。
叶菁璇挽着婆婆的胳膊，好奇地打量着这个陌生的小县城。
街道比京城窄得多，两旁的砖房低矮陈旧，但供销社门口排队的人群同样热闹，墙上贴的大字报同样鲜红刺目。
"