他可再也不想碰那冻死人的摩托车了，踩着积雪走路，虽然慢点，但至少血液还能顺畅流动。
寒风依旧料峭，吹在脸上像小刀子割似的。
他缩着脖子，双手揣在棉袄袖子里，深一脚浅一脚地走在村路上。
沿途经过几户人家，烟囱里冒着袅袅的青灰色炊烟，空气中隐约飘散着柴火燃烧和饭菜的香气，给这冰天雪地增添了几分人间烟火的气息。
快到大队部时，他借着系鞋带的姿势蹲下身，意识沉入空间，将那八封分别来自孙逸和刘平的推荐信取了出来，厚厚一沓，塞进了棉袄内侧的口袋里，贴身放着。
这些东西，现在可是能改变八个家庭命运的“宝贝”。
大队部的门虚掩着，里面静悄悄的。
孙玄推门进去，只见会计老孙头正围着火炉打盹，脑袋一点一点的。
听见动静，老孙头迷糊地睁开眼，见是孙玄，含糊地招呼了一声：“小玄子来啦？找大队长？他不在，回家去了。”
“哎，谢谢八叔，那我去家里找他。”
孙玄应了一声，也没多留，转身又出了大队部，朝着大队长孙老六家的方向走去。
大队长家的院门敞开着，大概是为了方便邻里串门。
孙玄径直走了进去，院子里打扫得挺干净，积雪都堆在了墙角。
正屋的门帘厚重，掀开进去，一股暖意夹杂着些许旱烟味扑面而来。
大队长老伴正在炕上做着针线活，小孙子在炕角玩着木头小车，大队长则坐在炕沿上，吧嗒吧嗒地抽着烟袋锅，似乎在琢磨着什么。
“六大爷，六大娘！”孙玄笑着打招呼，又摸了摸跑过来的小孙子的头。
“哎呦，小玄子来了！快，快上炕暖和暖和！”大队长老伴热情地招呼着，放下手里的活计就要去倒水。
大队长孙老六也抬起头，脸上露出笑容，但眼神里带着一丝询问：“玄子？这大冷天的，你咋不在家暖和着，跑我这儿来了？有事？”
孙玄搓了搓手，笑道：“是有点事找您。六大爷，咱里屋说？”
他示意了一下旁边那间平时用来待客或者商量事情的小屋。
大队长会意，点了点头，拿起烟袋锅下了炕，对老伴说：“我跟小玄子说点事，你看着点孩子。”
两人进了里屋，这里比外屋稍小，但也收拾得干净，有个小炕。
大队长招呼孙玄：“上炕，炕上热乎。”
孙玄也没客气，脱了鞋盘腿坐上炕，炕席传来的温热瞬间驱散了脚底的寒气。
他也没多绕圈子，直接从怀里掏出那厚厚一沓信封，递到了大队长面前。
“六大爷，给，答应您的事儿，我办妥了。”
大队长愣了一下，疑惑地接过信封，当他看清信封上写的各个厂矿名称以及落款处的签名或隐含的领导意味时，他的手猛地一颤，那双常年劳作、布满老茧和裂口的大手，此刻竟有些控制不住地抖动起来。
他小心翼翼地捧着那叠信封，仿佛捧着的不是纸，而是易碎的瓷器，或者是什么稀世珍宝，连呼吸都不自觉地放轻了，生怕一口气把它们吹跑了。
他一张一张地翻看着，嘴唇微微翕动，默念着上面的字句：“县农机厂……学徒工……县纺织厂……临时工……食品加工厂……这……这是八份？！”