火车缓缓驶入红山县站时，已是下午三点多。
冬日的阳光斜斜地照在站台上，把墨绿色的车厢染上一层淡淡的金边。
孙玄提着齐婶给的那个沉甸甸的帆布包，随着人流下了车。
红山县火车站比市里的小得多，只有一个站台，一栋两层的站房。
站台上稀稀拉拉站着几个接站的人，裹着厚厚的棉袄，在寒风中跺着脚。
孙玄深吸了一口家乡的空气——带着煤烟味和泥土味的、熟悉的空气。
他穿过检票口，没有直接出站，而是拐进了车站旁的一个小院。
院门口挂着块木牌：车辆寄存处。这是火车站为了方便旅客寄存自行车、摩托车设的，有个简易的车棚，还有个值班的小屋。
“张大爷！”孙玄朝小屋里喊了一声。
一个六十多岁的老头从屋里探出头，花白的头发，脸上布满皱纹。
看见孙玄，他笑了：“哟，小孙回来啦？市里的事情办得咋样？”
“办妥了，”孙玄笑着递过去一盒烟。
“大爷，这几天麻烦您了。”
张大爷接过烟，也没客气，揣进兜里：“麻烦啥，你车就在棚子里，我每天都看看。”
孙玄心里一暖。
这年头，人都实在，收了你的好处，就真给你把事办好。
他跟着张大爷进了车棚，果然，摩托车就停在最里面，车身上盖了块防雨布。
张大爷帮着把布掀开。
“试试，能打着不？”张大爷说。
孙玄跨上车，拧钥匙，踩启动杆。
摩托车发出熟悉的“突突”声，排气筒冒出一股白烟，引擎运转起来。
“好着呢！”张大爷满意地点头，“你骑走吧，路上慢点。”
孙玄又谢过张大爷，骑着摩托车出了车站小院。
街上人不多，正是下午上班时间。
他沿着熟悉的街道往家骑，冷风扑在脸上，却觉得比市里暖和——这是家的温度。
到了家门口，院门上面挂着大锁。
孙玄把摩托车推进院子停好，提着帆布包进了堂屋。
屋里很安静，炉子封着火，但还有余温。
他把包裹放在八仙桌上，发出“咚”的一声闷响——里面的东西确实不少。
回到自己住的西厢房，孙玄脱了外套，换了身家常衣服。