到了县政府，院子里已经停了三辆解放牌卡车，绿色的车厢在晨光里显得格外威武。
司机们站在车旁边抽烟，看见孙玄都喊“孙干事”。
孙玄笑着点点头，问都准备好了？
司机说准备好了，随时能出发。
他把帆布包放进驾驶室，上了车，坐在副驾驶的位置上。
司机发动了车子，三辆卡车缓缓驶出大院。
阳光从东边照过来，把整条街都染成了金色。
孙玄靠在椅背上，看着窗外渐渐后退的街景。
心里想着刘叔，多年不见不知道老成什么样了。
那时候他才五十出头，腰板挺直，走路带风，说话声音洪亮得像铜钟。
现在快六十了，头发该白了吧？背该驼了吧？
他又想起刘婶，想起她做的红烧肉和包的饺子。
那时候他去部队看刘叔，刘婶总是做一大桌子菜生怕他吃不饱。
临走的时候还要给他塞东西，饼干、罐头、水果，把帆布包塞得满满当当的。
车子出了城，上了国道。
路两边的田野光秃秃的，庄稼收了，只剩些秸秆在风里摇着。
远处的山灰蒙蒙的，像一幅淡墨的山水画。
他靠在椅背上，闭上眼睛，脑子里浮现出刘叔的样子。
穿着一身军装，胸前别着奖章。
不知道他老了以后是不是还那么威风。
第三天快到中午的时候，车子拐进了一条柏油路。
路两边种着高大的杨树，叶子落光了，光秃秃的枝丫戳在蓝天上。
开了一会儿，前方出现了一个哨卡，有军人站岗，穿着绿军装，背着枪，身板笔直。
孙玄让司机停车，自己下了车，走过去把介绍信递给哨兵。
哨兵看了看又看了一眼孙玄，问找谁？
孙玄说找刘振忠军长。
哨兵的眼神立刻变了，连忙敬了个礼，请孙玄稍等，跑到岗亭里打电话去了。
没一会儿，哨兵跑回来说首长请您进去，往前走，第三栋楼。
三辆卡车缓缓驶进军营。
营区很大，道路宽阔，两旁是一排排整齐的营房，墙上刷着“提高警惕，保卫祖国”的标语。
战士们列队走过，步伐整齐，口号嘹亮。
孙玄看着那些年轻的脸，心里感慨万千。
国家的安宁，就是靠这些年轻的战士守护的。
车子在一栋小楼前停下。