路上，李黎也一直在处理工作，电话打个没停。
闻潭一路沉默，直到回到家了，才对李黎道：“替我谢谢他。”
李黎迟疑片刻，道：“好的。”
——
下午五点，沈天遇习惯性地站起身，拿起钥匙。
然后才想起来，闻潭已经不在酒店了，李黎已经送他走了，他不需要他每天去帮他换药了。
沈天遇承认自己有私心，换药这种事其实可以交给医生来做，甚至也可以让李黎来做。
只是他自己想以公谋私而已。
现在那点“公”的机会都没了，他只能大方地让李黎送他走，作出一副云淡风轻的样子来，好像真的一切都是过眼云烟了。
他抓着钥匙的手紧了紧，随后又颓然地松开，把钥匙丢回了抽屉里。
打电话让人送了杯冰咖啡上来，冰凉的液体灌入喉咙，好像也压制住了一部分燥热不安的心。
他摘下眼镜，揉了揉眼睛。
他不常戴眼镜，但或许是年纪上来了的缘故，偶尔工作时间长了，看东西会觉得模糊，最近就备了一副在抽屉里。
方方面面的蛛丝马迹都在提醒着他时间的流逝，前二十几年他几乎不太会想关于时间、关于生命的事，埋头于工作时他是感觉不到时间飞逝的，只有偶尔在镜子里发现一两根短突兀的白发，才恍然自己已经三十多岁了。
儿时他曾经很希望长大，长成大人了，就可以保护妈妈，可以带着妈妈远走高飞，可以不再面对窒息压抑的环境，在绝望和愤怒中度过一个又一个夜晚。
“三十而立”对他而言就是一个美好的愿望，他总心想着，等他三十岁了，变成成熟可靠的大人了，一切都会好起来了。
现在他已经三十多岁了，却是物是人非。
墙上的挂钟缓慢划向十一点。
沈天遇拿了钥匙，开车回家。
车库里的车已经走了个干净，加班的员工也早已下班回家了。
他把车子停进车库，转身去小区旁的二十四小时便利店买了一盒冰牛奶。
便利店的店员打着哈欠说欢迎光临，睡眼惺忪地把牛奶盒装进塑料袋里。
沈天遇接过塑料袋，道：“谢谢。”
这个点，小区里一片漆黑，零星有几户人家还亮着灯。
路上静悄悄的，偶尔有一两只猫踮着脚尖跑过，除此之外就只有风吹树叶的沙沙声。
沈天遇独自行走在鹅卵石小路上，仿佛一个深夜四处飘荡的幽灵，周围的一切与他无关。
事实上这个城市的一切都好像和他无关，万家灯火，阖家团圆，这些他曾经梦寐以求的，现在依旧是求而不得。