污血染红了满潭水，显然生前遭受过极其残忍的虐待。
听闻是公主府某个不懂事的老奴，犯了罪被拖进狱中好一顿拷打，身子骨老了，撑不住，便死了。
再有人敢通风报信，这便是下场！
公主府知情的旧人每日都在减少，至于他们归宿如何，殷灵栖根本不敢想。
她心底难受得紧，很想大哭一场，眨了眨空洞无神的眼，干涩的眼眶却流不出一滴泪。
锣鼓笙乐间交杂的不堪入耳的审判声再度挑起她心底压抑已久的死念。
被囚禁的日日夜夜里殷灵栖不是没想过寻死，每一次，每一次，她在绝望中等待那一阵汹涌的情绪平息，忍痛压下寻死的念头。
她不甘心，她不能这样白白死去。
该死的另有其人。
她要求生。
又行过一道长街，殷灵栖自回忆中挣脱出来，惊觉面上冰凉，竟是有了泪痕。
她会落泪了……
殷灵栖怔了怔，尝试活动手足。
她想起出嫁前夜，府中仅剩的旧人蒹葭受齐聿白胁迫来为她换药。
蒹葭捧着汤药慢慢走向她，每走一步，泪水便落下一滴。
“这药，公主不服，蒹葭会死。”
“公主服下了，蒹葭才有机会活。”
她在殷灵栖面前缓缓跪下。
“盛京人尽皆知，昭懿公主娇纵跋扈，恶名昭著。”
“可蒹葭落难时，却只有公主肯出手相救。
“人人高举道德仁义，人人又置若罔闻事不关己。”
“公主啊，”她仰起脸，深深望了殷灵栖一眼，“于蒹葭而言，生死之事，不难抉择。”
那碗药，最终没有喂给殷灵栖。
“蒹葭能做的，只有这么多了。”
“今夜过后，奴与公主便要阴阳两隔了。蒹葭会死掉的，就像慈姑那样突然死去。”
“可是，公主一定要好好活着。”
她轻轻牵起殷灵栖病弱清瘦的手：“有一事，蒹葭瞒了公主。蒹葭是萧府的旧人，知公主与摄政王不和，恐惹公主嫌弃，才隐瞒了出身，也因此，长公子在清算公主府仆婢时查清底细，不敢擅动。”
蒹葭本名也不唤作蒹葭，是萧云铮知晓她将要被昭懿公主府收留，后来更改的。
她起初并不明白，殿下为何要择此二字更名。
直至昭懿公主过世后，望着长生殿中那道夜夜供奉香烛的孤寂背影，她忽然忆起陪伴公主诵读过的《诗经》，这才后知后觉明了……
古之写相思未有过于蒹葭者。
蒹葭，情之所寄也。
可望，而不可得。
人之将死总有剪不断的念想，蒹葭陪在殷灵栖身侧说了一宿的话。