一句话，打破了本应该旖旎的氛围。唐潋忍不住笑，宴会上的事早已被抛出了九霄云外。
她伏在陈惜言肩上，充满深意地说：“前者不必，后者——”她抬眼瞧着陈惜言的脸色，确认这人是真的在说睡觉，遗憾摇了摇头。
“后者怎么了？”陈惜言把唐潋的头发拢在耳后，问道。
“等你以后就知道了。”唐潋牵着陈惜言的手，五根手指插进她的指缝，严丝密缝。
她又说：“一般告白后，应该有个吻的。惜言，不给我一个吻吗？”
“那你，不要动？我应该站着吗，还是坐下。要不你坐下，不对不对，你站着，我也站着。上一次是怎么来着……”
陈惜言手忙脚乱了好一番功夫，最终二人的姿势是唐潋坐在柱子旁边，陈惜言紧挨着她，二人纷纷侧身面对对方。
“那我要开始了。”陈惜言说道。
“哦。”唐潋好笑地看着陈惜言满脸慌张的样子，不由得打趣：“上一次那么熟练，怎么今天不会了？”
一鼓作气，陈惜言双手扶着唐潋的肩膀，直起身子。她的唇扫过唐潋的额头、眼睛、鼻子，她感受到唐潋睫毛的颤动、凌乱的呼吸，心里好似吹过了一阵狂风。
“这雨不停了，怎么办……”
细密的雨声中传来人声，陈惜言正想后退，唐潋一把按住她的腰，另一只手将方才披上的外套举过头顶，遮掩住了外界的视线。
密闭的空气，不断起伏的身体。二人相视而笑，唐潋用鼻头轻轻刮着陈惜言的唇，调笑道：“不敢了？”
“我敢。”
陈惜言说罢又凑上前，吻在唐潋唇中央。这个吻缱绻又热烈，与那天醉酒相比少了些放肆，多了些小心翼翼。
唐潋不满，她倾身向前，舌头卷起陈惜言的下唇，反复吮吸。陈惜言浑身一僵，却被桎梏着动弹不得。那唇舌扫过她的每一处，甜腻的、眩晕的，她快要喘不过气了。
“惜言。”分开的瞬间，唐潋这样叫了她一声，却没说什么。
二人都在喘息着。柔软布料之外，雨势渐小，那一块遮挡外界的雨幕不见了，雾气散去，周遭一切都清晰起来。
陈惜言掀开外套，重新裹在唐潋身上。
她问：“怎么了？”
唐潋沉默良久，然后只是指了指被她们遗忘在雨中的电动车：“车子该湿透了。”
陈惜言跑过去上手一模，冰凉的触感让她瑟缩一瞬。方才沸腾血液逐渐冷却，她冲着唐潋一笑：“那我们走吧。”
申城有一条路，名为人民路，向左拐一百米左右是一个早市。早市上除却蔬菜瓜果、米面粮油，更是有一堆旧书，位于早市西南角。
“闺女，上好蔬菜，自家种的。”
“正经鲤鱼，肥大鲜美。”
“枣糕，枣糕——”
陈惜言站在早市门口，面对着人来人往的街道沉思。昨天她问蓝晓晓，有关于恋爱的书在哪儿买，她找了好些书店都没有。蓝晓晓告诉她正经地方没有，但是人民路早市一定有。
她与唐潋互表心意直到现在，已经过去了半个月。可能是她和唐潋都是第一次谈恋爱，戳破关系后竟与平常无甚不同，顶多是她可以有正常理由赖着唐潋，霸占女朋友这个最亲密的关系。
初恋，初恋。陈惜言杵在原地，嘴角怎么也压不下去，这个常常出现于电影里顶级浪漫的词，她第一次有了实感。
今天她穿了一身黑，黑上衣黑裤子，再无多余巧饰，显得干净利落。鉴于陈惜言对自己的一概了解，她一路上问了好些人，这才找到了西南角的旧书回收买卖地。
旧书买卖占了半条巷子，多数人的摊子都是一块黄布铺在地上，上面放着各式各样的杂志、书籍。陈惜言一路上应接不暇，看了这本放下那本，有些拿不定主意。
“姑娘，你想买关于谈朋友的书？”书摊老板见陈惜言在她摊子前站了好久，不禁问道。
陈惜言低头看到自己挑出来的几本，《关于谈恋爱的一般零八十式》、《如何让你们的关系更舒适》、《恋爱必做的一百件小事》，脸上浮现出了可疑的红晕。
她艰难地点头，小说问道：“这些够吗？”
老板是个热心肠，她瞅着陈惜言一个年纪轻轻的小姑娘来买这些，莫不是感情出了问题？于是问道：“和第一次谈？还是和对象吵架了？”
“是第一次，但是没有吵架。”陈惜言眼中闪过一丝疑虑。
不知怎的，她总是觉得这件事说开了后她们之间的相处反而没了先前的放松。说不清问题在哪儿，那一夜产生的怪异感依旧没有消失，如鲠在喉。