门后面仍旧没有回声。
我试着轻轻推开门。门没有锁。
哥哥坐在床边，低着头，两手相握，没有被开门的声音惊动，一直是这样的姿势，像是在等待什么。
“哥哥……”轻声道出的语言并没有使他发生任何动作，甚至头都不曾动一下。
又来了，那晚相遇的记忆，甚至眼眶涌出的眼泪都如出一撤。
哥哥是真的不再不记得我。
他会抬起头，眉睫弯起，向吹在脸上温柔的风，带着暖意的笑，喊着让我能拥住他的话来：“妹妹”——这些没有发生。
那时候的画面犹如隔世。
我走进他，蹲下来。看着他只盯在毛毯一处的木纳的眼神，未戴面罩后没有任何表情的脸。
被末卡维族的莱兹用针线缝合的伤疤没有了，恢复到以前没有伤痕的皮肤。
想到莱兹之前说的对哥哥做得那些可怕的实验，我不禁想到，虽然有了莱德的看似自我牺牲的话，但……他会那么好心？
明明……那么变态的一个吸血鬼。
我摸向隔了许久都没有碰触的哥哥的脸，那次的印象里，脸颊处缝合的伤痕最触目惊心。
伤口的触感是光滑的，没有任何针线的痕迹。
心里却咯噔一下——冰凉的温度。
似乎是想确认什么，我整双手都覆盖在哥哥的脸上。
我听到从我嘴里发出的一声冷笑。
怎么会，怎……怎么会！
哥哥的身体没有力气，像木偶一样被我推倒在床上，趴在他的胸膛上，扒开他胸前的衣服，触着冰凉的皮肤，去听他的心跳。
此刻的我犹如在沙漠中濒死的人，迫切得想要喝到一滴水。
那个水迟迟没有低落的声音。
像是一瞬间，又是很久。
缓缓抬起头，看向哥哥仍旧光滑的脸庞。
哥哥的视线仍旧木纳，由于仰倒，最初的视线由地毯转向天花板，都是被堵死的墙，不会有出口。
无望且窒息。
我的嘴里尝到咸味。
是谁在无声的哭泣？