傍晚时分，天边飘起小雨。
城西河童巷里，老仆蹲在地上，浑浊的眼睛瞪眼瞧着面前被拆得干干净净的一片平地。
蹲了半个月牢狱，他身上还是入狱时那身单秋衣。
有邻居同情地递来一件夹衣，比划着和老仆说：“官府把你家主人两间旧宅都拆了！别在雨里蹲着了，去寻个遮雨地界歇歇！衣裳穿起来，冻着了可不好。”
秋雨淅淅沥沥，穿着夹衣的老仆依旧蹲在旧宅消失的门口。路过的邻居们纷纷叹息。
入夜了。老仆还是动也不动地蹲在原处。
一俩不起眼的朴素马车拐进河童巷口。
质地寻常的黑布鞋从马车踩落地面，走过几道水洼，停在老仆面前。
“老友，别来无恙。”
声音稳重亲和，听着也有五十来岁了。来人的嗓音分明不大，混在淅淅沥沥的雨中，老仆却应声抬头。
泛白翳的浑浊眼睛往上翻，老仆蹲在地上，冷冷道，“你还没死？”
雨中撑伞的郑相含笑打量几眼“老友”：“你都好好活着，我为何会死。”
逐渐大起来的秋雨声响，遮蔽了小巷暗处的对话。
*
八月二十二这天的天气不大好。
秋雨下了整夜，早晨起来时落叶满地，头顶还飘着小雨。
蒙蒙亮的天光里，晏容时站在小院门边，仔细地询问昨日应家人和雁二郎在街边相遇的对话。
“所以他知道应家今早出京回老家。昨天话说了一半没说完，你抽身便走，他也未追赶。”
应小满回想起来还挺诧异。“难得没见他死缠烂打。我骂了他两句，拨开禁军就走，他倒也不追。兴许他在手下面前要脸？”
晏容时淡定说：“他打定主意要跟着你出城了。”
应小满：“……啊？！”
“不妨事。让他送你一程也好。”
晏家马车在官衙门口等候，箱笼行李装得差不多了。晏容时抱着睡眼惺忪的阿织，撑起雨伞，和应小满并肩往官衙大门方向缓行。
“至少有一点考虑，我和雁二郎是一致的。”
“就是绝不让你出事，绝不让你家里出事。”
话虽这么说，应小满心里还是觉得，应家回趟老家不至于出什么事。但有雁二郎在后头缀着，谁知道会出什么乌糟事。
临别在即，应小满自己一颗心也是揪着的。
“七郎，我们在前头慢慢地走。但再慢的脚程，九月底总该到家了。你真的会在后头快马追上我们么？你真的在京城不会出事？”
晏容时答得简短而有力：“不会出事。会追上你们。”
义母抱过阿织，应小满搀扶他们上了车。
轮到她自己上车时，纤长的手扶住车门，帘子落下的前夕，在京城街头呼啸的秋风细雨里，她终究还是没忍住，借着那短暂光亮缝隙，侧身回望。
头顶的帘子始终没有落下。木门边那道透光的缝隙始终留着。