在打升白针之前，傅呈钧听医生说过，这种针剂有可能会导致身体疼痛。
所以打针的时候，他小心翼翼地抱着兰又嘉，想陪对方熬过疼痛。
而在药物注入体内之后，不断颤栗的怀中人却第一次，挣扎着、抗拒着推开了他的怀抱。
他哭着喊：“别碰我！疼……”
傅呈钧只能松开手，甚至仓皇地后退了一步。
他怔怔看着那道独自蜷缩在病床里，痛得发抖的身影。
病房里的陆医生说过：“肌肉和骨头疼痛是非常常见的副作用。”
病房外的程其勋则说：“打完升白以后，全身都会疼，别去碰他，触碰会让身体更疼。”
这是傅呈钧和这个人的第一次对话。
关于一种医生和家属很难真切想象的疼痛。
这个十年前就出现在兰又嘉生命里的心理医生，如今也成了需要做化疗的癌症病人。
他昨天就打了同样的针。
傅呈钧的目光始终落在病房里那道孤零零的颤抖身影上。
他缄默地听着，然后问：“是什么程度的疼痛？”
“对一般人来说，是勉强可以忍受的程度。”程其勋说，“不需要打止痛针。”
但对兰又嘉而言，这已经是很强烈的痛苦。
他们都知道兰又嘉怕疼。
他比一般人更怕疼、怕苦，也不会做旁人习以为常的一些家务事，称得上是娇气。
像是被很温柔地养大。
生命中始终充满了爱与幸福。
才会对鲜少尝到的苦痛那么敏感。
蓦然间，傅呈钧意识到了什么。
他转头看向那个同样忍受着病痛与治疗煎熬、面孔苍白清瘦的男人，沉声问：“他一直不知道你爱他？”
分明是疑问句，却笃定得没有否认的余地。
也的确得到了一句格外平静的承认：“他以为那是医生的怜悯。”
怜悯是一种同爱很相像的东西。
相像到足以向一个心智不够成熟的少年，解释年长之人倾尽所有的温柔呵护。
但那并不是爱。
不是兰又嘉一直以来苦苦追逐的，纯粹赤忱的爱。
他甚至甘愿为这种爱，做出离经叛道的惊人之举。
——“因为，我想知道被爱是什么感觉。”
傅呈钧始终不能忘记，三年前的平安夜里，那道掩映在漆黑鸦羽之下的雪亮目光，美丽又脆弱。
也忘不掉那一刻自己的心情。
他想，这样一个人，怎么会没有被爱过？
兰又嘉在相伴数年的心理医生那里，真的没有得到过能被坦然承认的爱。
可在那之前呢？
在他因为创伤后遗症遇到心理医生之前。
在那场让美满家庭毁于旦夕的暴雨发生之前。
傅呈钧说：“他从来没有提起过他的父母，也没有提起过自己的童年。”