【答辩结束了，我好像表现得还不错。】
【我等一下可不可以过来找你？】
【早上我给你打了电话，但是没有打通……】
【我起床洗漱的时候，发现掉了两根睫毛，有点难过。】
【我是不是变得难看了？】
【你还在忙南非那颗钻石的事吗？】
【昨天忘记问你，它要多久才可以打磨好？切割出的钻石会叫什么名字？】
【好想快点看见它，一定会很美。】
【算了，我还是不要去公司烦你了，你肯定在忙。】
【今天晚上回家好不好？】
【我真的很想见你。】
长长的消息框里，没有一句关于尚未宣判的病痛，却字字都是关于时间和消逝的惶然无措。
和饱含依恋的爱意。
那时的傅呈钧分明恰好看见了这些留言，却一直等到手头的工作忙完，才简单地回了一句：明天回来。
在错过那个悲哀讨要的吻之前，他还错过了一个原本能更早得知的夜晚。
错过了那颗曾对他毫无保留的心。
后来的兰又嘉，不再对他提起因化疗掉落的头发，只用一个闪烁其辞的理由，拒绝再看见镜中的自己。
后来的兰又嘉，没有再对他说过一次疼，只说：不用担心。
在充满煎熬的抗癌治疗期间，兰又嘉仍会对他露出烂漫的笑容，会依赖他的怀抱入眠，会亲昵地抱怨他做得不够好的事。
可傅呈钧却再也没有见过那些曾经对他毫不设防的恐惧。
所以即使此刻熟睡的人就在他怀里，是最亲密无间的距离，竟也有遥远如千山万水般的不可逾矩。
灼热颤栗的呼吸懦弱地拂过病人的发顶。
傅呈钧仍然不敢亲吻他，也不敢惊扰这份来之不易的睡眠，便只能用很轻的，轻得宛如幻觉的声音，去吻过那张愈发苍白憔悴的脸庞。
他说：“嘉嘉，你一直都很好看。”
又问：“以前的你，是不是也这样痛苦过？”
这样身体相依，灵魂却触不可及的痛苦。
兰又嘉曾经很想要他的爱，可他的灵魂关着门，冰冷得不肯通融。
到如今，傅呈钧已不奢望重新得到那份爱——他只希望兰又嘉的病情好转，奇迹慷慨降临，留住这个越来越轻的灵魂。
饱受病痛折磨的癌症病人，怎么可能不喊疼，也不落泪？
更何况，他是一个那么怕疼的人。
这是极不正常的状况。
傅呈钧担心这种状况会对治疗产生不可预料的负面影响。
可他始终被关在门外，束手无策，无可奈何。
他一度想过让宋见风来问个究竟。
因为兰又嘉对身边每个亲近的人都隐瞒了病情，唯独在宋见风问起的时候，坦然承认了患癌的事。
宋见风说：“那是因为他觉得我知道这件事后，不会太难过，他把我当作陌生人，才会那么坦诚。”
即使已经这样回答了他，宋见风还是答应了来医院一趟。
但没等到他真正出现在兰又嘉面前，有个意外先出现了。
而傅呈钧也是在那一刻，才后知后觉地意识到，多余的东西，或许不止是泛滥成灾的回忆。