画面晃动，显然是母亲自己举着DV在拍。镜头先是天花板，然后慢慢转向床铺，她虚弱地靠在枕头上，头发稀疏，脸色蜡黄，但笑容温柔。
“小满啊……”她声音沙哑，“如果你看到这个，说明妈妈真的走了。”
林小满的眼泪瞬间滚落。
“别哭，妈妈不怕死，就怕你走不出来。你总说要替我看世界，可世界不只是镜头里的样子。它也有疼痛，有遗憾，有不得不放手的事。”
镜头外传来剧烈咳嗽，画面剧烈晃动，但她仍坚持说着：
“电影结束了，生活还要继续。答应我，拍完这部片子，就去做个普通少年。谈恋爱，考试，打游戏，哪怕逃课逛街都好。不要把自己困在回忆里。”
“妈妈……”林小满哽咽出声。
画面中，她抬起枯瘦的手，轻轻抚摸镜头，仿佛隔着时空触碰他的脸。
“开机是开始，关机才是完整。你懂吗？”
他点头，泣不成声。
“好孩子……妈妈永远为你骄傲。”
视频结束。
房间里安静得能听见尘埃落地的声音。
林小满瘫坐在地，抱着DV久久不动。直到晨光彻底照亮房间，他才缓缓起身，打开电脑，新建一个文件夹，命名为：《关机》。
他开始写新的剧本大纲。
不再是关于死亡与记忆，而是关于重生与前行。
主角依旧是那个少年导演，但他终于学会放下摄影机，走出片场，走进人群，去感受真实的温度。
写到第三页时，手机响了。
是父亲。
“你在哪儿？！”声音焦急万分，“护士说你跑了！”
“爸。”他平静地说，“我在家。”
“你疯了吗？你知道你现在是什么状态吗？全国都在找你！”
“我知道。”他说，“但我现在清醒了。”
电话那头沉默了几秒。
“……你看了那段视频？”
“嗯。”
“她……说什么了？”
林小满望向窗外初升的太阳，轻声道：“她说，该关机了。”
父亲在电话那头抽泣起来。
“回来吧。”他说，“我们一起，重新开机。”
林小满合上电脑，背起帆布包。
他知道，自己的电影生涯远未结束。
但这一次，他要学会先做一个活着的人，再做一名导演。