烟雾袅袅升起，将高振国那张布满沟壑的脸庞笼罩在朦胧之后。
那猩红的火点，在昏暗的会议室里一明一灭，成了唯一的焦点。
混乱的争吵声，像是被一只无形的手扼住，戛然而止。
所有人都看着他。
看着这个在出题组待了三十年，送走了一届又一届考生的老家伙。
“都吵够了？”
高振国把那支劣质香烟夹在指间，掸了掸不存在的烟灰。
“一个个都是高级教师，专家教授，遇到点事就跟炸了窝的蚂蚱一样。”
金丝眼镜男扶了扶眼镜，第一个冷静下来，但他依旧坚持自己的观点。
“组长，这不是小事。二百八十八星，这已经不是考试，是谋杀！我们不能批准一个必死的申请。”
“是啊组长，我们得为考生的生命安全负责！”
“驳回吧，就以系统异常为理由，没人会说什么的。”
众人纷纷附和。
高振国没有理会他们，而是看向那个最年轻的老师。
“小王，把林宇的学籍档案调出来，延考记录那一页。”
年轻老师虽然不解，但还是立刻照办。
一份电子档案投射在中央屏幕上。
姓名：林宇。
首次报考时间：五年前。
延考申请记录：……一、二、三、四、五。
整整五条，每年一条，从未间断。
“看到了吗？”高振国吐出一口浓烟。
众人面面相觑，不明白组长葫芦里卖的什么药。
“《高考实施条例》补充细则，第三卷，第十九条，关于延考生的难度修正。”高振国不紧不慢地念着，像是在陈述一个与己无关的事实，“为防止考生利用延考规避正常考核，积累超规格资源，对主观难度选择进行惩罚性修正。”
“延考一年，最终难度系数乘以二。”
“延考两年，乘以四。”
“三年，八倍。”
“四年，十六倍。”
“五年……三十二倍。”
高振国每说一句，会议室里的温度就仿佛降低一分。
当“三十二倍”这个数字从他口中吐出时，整个房间死寂一片。