自从在父亲卧室翻出那本杂志和那张纸，我像是被什么彻底点燃了。
那几行歪斜的字迹，像烙铁烫在我的心上，烧得我日夜难安。
他的欲望不再是我的臆想，而是白纸黑字的证据，赤裸裸地摊在我眼前。
在学校里上课变成了越来越痛苦的事情，因为身体的欲望得不到纾解，我的注意力也变得越来越差。眼睛盯着黑板，思想却已经不知道飞到哪里去了。
试卷上的题目仿佛是变成了活的蝌蚪，游来游去，就是变不成字。
震惊和狂热过去后，我开始更贪婪地观察他——他喝咖啡时喉结的滚动，他皱眉时额角的纹路，甚至他走路时裤子绷紧的弧度，全都成了我眼里的火种。
可他却像察觉了我的异样，刻意拉开距离，连眼神都不轻易给我。我知道他在逃，可我不想让他逃得太久。
这天晚饭后，天色已经沉得像泼了墨，窗外只有远处街灯昏黄的光晕，映得餐厅里暖意朦胧。
餐桌上摆着几盘剩菜，牛肉的酱汁凝成暗红的块，空气里飘着淡淡的酒香。
父亲喝得有点多，一瓶红酒见了底，他的脸颊染上不自然的红，眼底雾气蒙蒙，平日那股沉稳的气场被酒精冲得七零八落，露出一种我从未见过的散漫。
他靠在椅背上，手指松松地握着酒杯，杯沿还残着一抹湿润的酒痕，映着烛光，像血一样艳。
我坐在他对面，手里攥着筷子，却一口都咽不下去，眼睛忍不住往他身上瞟。
他衬衫的领口解开了两颗纽扣，露出锁骨下的皮肤，汗珠挂在上面，滑下来时湿了布料，贴着胸膛，勾出紧实的轮廓。
我的心跳得像擂鼓，脑子里全是那张纸上的句子——“我想撕开你的裙子，把你按在床上。”我咬住唇，手指在桌下攥紧了裙角，腿间一阵热流涌上来，湿得让我坐立难安。
“晓晓，你怎么不吃？”爸爸突然开口，声音有点含糊，带着醉意，眼神却直勾勾地落在我身上，像一团火燎过我的脸。
我咽了口唾沫，假装低头夹菜，嘴里却味同嚼蜡。
“吃着呢，爸爸。”我低声说，眼角余光偷偷瞄他。
他没再说话，只是端起酒杯，又喝了一口，酒液顺着嘴角淌下来，滴在衬衫上，洇出一小块暗色。
我盯着那滴酒，想象它是我舔上去的，舌尖扫过他的嘴角，尝到酒的苦涩和他的温度。我的呼吸乱了，手指攥得裙子都皱了。
晚饭收拾完，我端着盘子走进厨房，心里却像被什么牵着，脚步慢得像在拖延。我知道今晚不一样，酒精让他的眼神多了点肆意，也让我的胆子大了点。
我洗完碗，擦干手，深吸一口气，走回餐厅时，他还靠在椅子上，闭着眼，像睡过去了。烛光在他脸上跳跃，映得他的眉骨和鼻梁更立体，我站在门口看了他一会儿，心跳快得像要炸开。
“爸爸，你喝多了。”我走过去，轻轻叫他，声音软得像在试探。他睁开眼，眼神迷离地盯了我片刻，才点点头，撑着桌子想站起来，身子却晃了一下。
我赶紧上前扶住他，手臂贴上他的皮肤，温热得像烫手。他的胳膊硬得像铁，肌肉在我掌心下微微颤动，像在回应我的触碰。