从孙晓美开始记事的那天起，她便明白了一个道理——
这个世界被分成了两边。
她和哥哥站在一边，其他人站在另外一边。
作为双胞胎的一员，生活是非常有趣的。她和哥哥长得几乎一模一样，就连父母也很难分清他们的不同。
她和哥哥觉得这样很好玩。他们故意留一样的发型，穿同样的衣服，模仿彼此的行为举止。有的时候他们会跑到别人面前，让他们猜哪一个是小明，哪一个是小美。
每当有人选错，孙晓美就会觉得很开心。她会和哥哥心有灵犀地对视一眼，然后咯咯地笑起来。
没错，其他人都是蠢蛋！只有她和哥哥是不一样的！她和哥哥在子宫里的时候就呆在一起，所以他们两人永远站在统一战线。
随着年纪渐长，孙晓美愈加确信了自己的想法。她和哥哥有着一模一样的习惯，玩一模一样的玩具，看一模一样的动画片。
他们对人的喜好也异常一致。就比如他们都喜欢戏弄那个叫季洺的人。
明明比他们要大了近四岁，她的心智却比小学生还要幼稚！有天放学后，孙晓美和哥哥打发时间的时候撞见了她。季洺一个人坐在草地上，正自娱自乐地用草编手环。
只是互相对视了一下，两个人立刻就产生了同样的坏心思。他们两个立刻围上去，嘴巴甜甜地喊季洺各种好听的称呼，把她哄得晕头转向的。
蠢蛋！孙晓美在心里偷笑。这个世界上怎么会有如此蠢的家伙？
你只要假装对她好一点，季洺立刻就能把整颗心掏出来给你。他们两个哄着她，骗走了她的零食，玩具和各种作业答案，把她当枪使对付那些欺负他们的高年级同学。
季洺竟然还得意洋洋，觉得自己好像真的是他们的头儿一样。她和哥哥两个人躲在一起咯咯笑，都对这个“新玩具”爱不释手。
一开始，改变的产生是很微妙的。
吃晚饭的时候，她发现哥哥碗里的饭菜似乎要多出来一些。
“妈妈，”孙晓美问，“为什么我的饭比哥哥少？”
“你懂什么。”妈妈用围裙擦着手，不太耐烦地回答道，“男孩子饭量大！”
双胞胎迷惑地看着彼此，并不理解他们之间为何会有所不同。
在妈妈没有注意的时候，孙晓明偷偷地把他的碗靠了过来，分了一半的食物给她。
他们俩每年都在不停地长高，但他们两个的身高总是一样的。可是今年，哥哥比她要高出了整整三厘米。
孙晓美不喜欢这样。
妈妈似乎很开心，笑呵呵地帮孙晓明在门框上划下身高的那条线，嘴里念叨着要给他买新裤子。
轮到孙晓美标身高的时候，她偷偷地踮起了脚尖，试图和哥哥保持一致。