>“你还好吗？今天有没有按时吃饭？我知道你总熬夜，别太累……外面下雨了吗？要是下了，记得带伞。我以前总忘了提醒你，现在补上。”
>（停顿数秒）
>“其实我一直想问你，如果我不是X-09，如果不是复制人，只是一个普通男人，你会愿意和我一起去看樱花吗？春天的时候，京都的樱花开得最好。我们可以租一间小屋，每天早晨听鸟叫，晚上数星星……你说好不好？”
>（又一阵沉默，呼吸变得急促）
>“算了……这个问题太自私了。你值得真实的人生，而不是活在一个死者的执念里。”
>（最后的声音几近耳语）
>“再见了，小婉。
>下辈子……让我做第一个遇见你的人。”
录音结束，屋内一片死寂。
林小婉瘫坐在地，抱着录音机久久不动。窗外暮色四合，一轮弦月悄然升起。
不知过了多久，她缓缓起身，走到院中那棵老梅树下。她掏出火柴，点燃了那张纸条，任其化作灰烬随风飘散。
然后，她取出录音带，轻轻折断，埋入树根之下。
“你说错了。”她仰望着星空，轻声说，“你不是死者的执念。
你是生者心中，永不熄灭的光。”
***
十年后，巴黎左岸一家咖啡馆。
一位东方女子坐在窗边，面前摊开着一本小说，书名赫然写着：《千面协议》。作者栏印着“林晚”二字??她改了名字，去掉了“小”字，也抹去了过去的柔弱。
一名法国青年走来搭话：“这本书我很喜欢。你觉得故事里的X-09，是真的存在过吗？”
她抬眸一笑，目光深远：“也许吧。有些人，注定只能活在别人的记忆里。但他们留下的爱，却能让无数陌生人流泪。”
青年若有所思离去。
她合上书，望向窗外塞纳河粼粼波光。包里的手机震动了一下，是一条匿名邮件：
>**附件：一段音频文件**
>**标题：生日快乐，妹妹。**
她没有立刻打开。
只是将手机贴在胸口，闭上眼，听见自己心跳与某种遥远频率隐隐同步。
风穿过街道，吹起她鬓边银丝。
而在地球另一端，南极科考站的监测仪突然捕捉到一组异常电磁波动。技术人员查看波形图，惊讶地发现其编码结构酷似中文摩斯码。
破译结果仅有两字：
>**我在。**
无人知晓源头。
但那天夜里，全球共有十七人做了同一个梦：
他们站在一片樱花林中，听见一个温柔的声音说：
>“谢谢你们，记得我。”