暂停结束。
不是泰伦·卢叫的暂停——他已经没有暂停了。是拜伦·斯科特叫的暂停，在欧文投进那记拉杆上篮、比分变成89平、速贷球馆的声浪达到一百二十分贝、两万人的心脏同时跳到嗓子眼的那一刻，斯科特把战术板从椅子上拿起来，走到场上，对着裁判做了一个“暂停”的手势。
不是因为他想叫。
是因为他的球员需要喘一口气。
不是因为他的战术需要调整。
是因为陆鸣的左手在发抖。
那根白色的无名指在绷带里没有任何感觉，但陆鸣的左手在发抖——不是那种紧张的发抖，是一种本能的、身体在告诉你“我撑不住了”的、让人想哭又想笑的、让人想把绷带拆了看看里面到底还有没有手指的——发抖。
斯科特看到了。
科比也看到了。
湖人队的每一个人都看到了。
但没有人说话。
因为在这个更衣室里——不，在这个暂停的、围成一圈的、汗水滴在地板上的、呼吸声像拉风箱一样的、眼神里有一种“我们会赢”的确认的——圈子里，没有人会问“你的手还好吗”。没有人会说“要不你休息一下”。没有人会做任何可能被理解为“我不相信你”的事情。
因为这是总决赛。
这是天王山。
这是克利夫兰。
这是科比和陆鸣的湖人。
“把球给陆鸣。”斯科特说。他的声音不大，但每一个字都像锤子一样敲在每个人的耳朵里。“其他人拉开空间。如果他们犯规，陆鸣罚球。如果他们不犯规，陆鸣消耗时间。最后十秒，如果他们没有包夹，陆鸣单打。如果他们包夹——”
斯科特看了一眼科比。
科比没有说话。
他的眼睛在看着陆鸣。
陆鸣的眼睛在看着地板。
“——分球。”斯科特说完这个词，把战术板夹在腋下，双手抱胸，看着他的球员们。
没有人说话。
克拉克森在擦汗，他的毛巾上有一滩红色的东西——不是血，是佳得乐，但看起来像血。他的脑子里在回放欧文那个拉杆——他在那零点五秒里被过掉了，他的身体像一棵被砍倒的树一样倒在地上，他的耳朵里听到了两万人的尖叫，他的眼睛里看到了欧文把球抛进篮筐。
他的脑子里闪过一个念头：如果我再快一点。
但他没有说出来。
因为在这个圈子里，没有人会抱怨。没有人会找借口。没有人会做任何可能被理解为“我不够好”的事情。
兰德尔在系鞋带。他的鞋带断了三次——不是鞋带的质量不好，是他的脚在鞋里来回滑动，鞋带被磨断了。他的脑子里在回放那个篮板——他在篮下和特里斯坦·汤普森卡位，两个人的手臂缠在一起，像两条蛇一样互相缠绕，谁都不肯松开。裁判没有吹哨。这是总决赛，这是天王山，这是克利夫兰。
他的脑子里闪过一个念头：如果我再狠一点。
但他没有说出来。
因为在这个圈子里，没有人会觉得自己已经够狠了。
科比站了起来。
不是站，是撑。他的右手撑在膝盖上，左手撑在地板上，他的右腿在发抖——不是那种紧张的发抖，是一种三十七岁的、打了二十年的、右膝肿成篮球的、每跑一步都像有人在用锤子敲膝盖骨的、让人想退役又想再打一场的——发抖。
但他的眼睛里没有疲惫。
他的眼睛里只有一种东西：赢。
“走。”科比说。
一个字。
不是“我们走吧”，不是“加油”，不是“Letsgo”。