“谢谢你救我。”坐下后，陈椿低声说，发丝凌乱地垂在脸侧，她看起来狼狈，却依旧美得惹眼。
“没关系。”沈眕之搅拌着咖啡，动作从容。他低头的神情显得格外专注，仿佛杯子里盛的不只是咖啡，而是一个承诺。
“你想帮我？”陈椿看着他，嘴角扯出一个淡淡的弧度。笑意很轻，却像一根钝刀子，慢慢割着人心。
“你需要我吗？”他抬起头，再次问她。
她起身，转过身面对他。眼神里没有惊慌，只有一层薄薄的疲惫，像烟灰未落。
“你吗？”
他点头。
她笑了一下，笑得有些难看，又有点得意，就像一个输了整盘棋的赌徒，最后押上的，是自己的命。
“你确定吗？你知道我家到底欠了多少钱？”
沈眕之沉默了一瞬，眼底掠过一丝不忍。他伸手握住她的指尖，那一刻触到的是惊人的冰冷，他微微一震，却没有放开。
“嗯。你需要多少？”
如果这话在几个月前她听见，她大概会狠狠甩他一个耳光。
可现在，她已不是那个会为尊严辩驳的陈椿。
她清楚地知道自己想要什么，也知道，该放弃什么。
她曾相信努力可以改变一切。后来她发现，努力只是生存的前提，不是通往尊严的门票。
她沉着地说：“我需要你帮我，稳定地读完这个荣誉学位。”
她撑着沙滩椅，俯下身，每一个字都说得极慢，却格外清晰：“仅此而已。”
她的气息拂在沈眕之的脸上，带着一点点倔强的挑衅。
沈眕之有些脸红，轻咳了一声，没说什么。
陈椿笑了，那笑意终于像她年轻时的模样，带着一点张扬和光。
她俯身，吻了他。
这是一个极轻的吻，像是探路，又像是一种确认。
沈眕之怔了一瞬，随即反握住她的后颈，将她拉近。唇齿交缠，舌尖触碰间，他像是描摹她的轮廓，一笔一画，认认真真。
陈椿被吻得有些喘不过气来，刚想躲开，却被他一把揽住，顺势坐上了他的大腿。
“沈眕之……”她惊了一下。
他搂着她的腰，眼神专注又深沉，像要将她看进心里。
“别怕。”他说，低下头，再次吻了她，铺天盖地，没有退路。