“我没爸爸。”她回答。
我们只是金钱关系
在孙思敏六岁那年，父母就离婚了，抚养权判给父亲。但父亲工作很忙，将她寄养在奶奶家。刚开始，父亲一个月回家一次，后来三个月才回家一次，再后来大半年也不一定能见上一面。母亲同样很少来见她。
年纪尚小的她，不能理解什么叫‘离婚’，只知道父母不住在一起了，也不和她住在一起。
她常问奶奶：“爸妈怎么还不来看我啊？”
谭月琴搂着她：“爸爸妈妈工作忙啊。”
“连回家都没时间吗？”孙思敏懵懂地眨眼。
谭月琴轻轻叹气，没有回答。
—
期末考，孙思敏的成绩不错，拿到成绩单的那刻，已经能想到家长会上老师大夸特夸的样子，迫不及待地将要家长会召开时间告诉父亲。
然而父亲的回答只有一句冷淡的‘到时候再说’。
家长会当天，孙思敏站在教室门口，看着许多同学的家长陆续走进教室，教室坐满，只剩她的位置空着。
“思敏，你的爸爸会来吗？”老师问。
孙思敏信誓旦旦：“会的！你能再等等吗？”
老师有些为难：“要不然你先代替爸爸来听，一会他来了就坐你旁边听。”
孙思敏不甘心地往楼梯那瞧了眼，仍是没看见父亲的身影，她坐在座位，两手托着脑袋听讲。
这是她第六次代替父亲出席家长会。
讲台上，班主任认真严肃，她却一句听不进去。
老师夸她，同桌妈妈也夸她，她还是头顶乌云，阴沉沉的。
散会，她背包直奔父亲公司。
那个地方她只去过一次，还是父亲开车送她回家，途经公司，带着她上楼取文件，又匆匆下来。
一年多前的事了，只能依稀回忆起是个什么大厦。
孙思敏伸手拦的士，尽力描述：“去一栋大厦。在水库边。要经过沃尔玛商场。”
司机转身：“小妹妹。别跟我开玩笑了。你要去哪？要报出具体地址。不然我要请你下车了。”
孙思敏急了：“我……我不知道那栋大厦的名字。”
司机耐心问：“你去那干嘛？”
“找我爸爸。”
“走丢了？”司机转身，“我带你去附近的派出所吧。”
“不是！”孙思敏拍他车座椅背，“我要找爸爸来参加家长会。叔叔，你快带我去吧。我有钱。可以付车费的。”
司机往外瞧了眼，是在学校附近上车的，想着可能真有什么急事要找家长，仔细询问：“那你爸爸的公司有什么特点？”
“呃……附近有家麦当劳。我爸带我去买过。不用下车，可以从窗口直接取。”
这个信息清晰多了，全市只有一家麦当劳得速来餐厅再结合沃尔玛、水库的信息，司机试着问：“是不是叫曦光大厦？”
“对！”孙思敏点头。
“好。我送你过去。”
随着窗外逐渐熟悉的风景，孙思敏激动地摇晃身子，想象着父亲见到她会有多惊喜。她故意瞒着这次考了全校前十的好消息，只等着在家长会给他一个惊喜，可惜他没来。
车子开到大厦前。
“喏。给你钱。”