连租户们都安然无事，一点状况都没有。
他犹豫着，指尖点开那个最熟悉，也最安静的头像，在屏幕上悬停了很久。
-小乃，是我错了，对不起。
-我好想你，那天对不起，医院……
-小乃，我想跟你好好谈谈。
……
-我又梦见你了。
打了又删，删了又打，反反复复。翻涌的情绪堵在喉头，最终却只能凝固成苍白的，连自己都厌弃的文字。
他把手机屏幕按在胸口，闷闷呼出一口浊气。
视线无意识地落在床尾的联排衣柜，愣了一会儿神。
……这柜门怎么开着？
昨晚洗澡前有开过衣柜吗？
还没等他琢磨明白，胸口突然“叮”的一声，手机震得他心脏一缩，猛地抓起来看。
是老爸。
-阿婆转出icu了。
陈君颢盯着那行字，愣了好几秒，突然一个机灵，猛地掀开被子跳下床！
动作太快，眼前黑了一瞬，他赶紧扶着墙稳了稳身子，顾不上还有些昏沉的脑袋，一边胡乱趿拉上拖鞋，一边划开手机，抖着手按下了拨号。
“喂爸！”电话一接通，他就哑着嗓子抢话，“你是不是还在医院？我马上过——”
他一把拉开卧室门。
刹那间，客厅里充盈的午后阳光毫无保留地涌了进来，刺得他下意识眯起了眼。
“不用你过来，我跟你舅父搞得定。”老爸在电话那头说着，“顺便问下，你之前买的护理垫是在哪里买的，医院楼下超市还是外面药……”
陈君颢逐渐适应了光线，却也愣在了原地。
电话里老爸好像还在絮叨着什么，但他一个字都听不进去了。
客厅……什么时候拉的窗帘？
阳光明晃晃地泼在地板上，映出瓷砖上凝结的细小水珠，和几个模糊的、浅灰色脚印。
潮湿的空气里，隐约飘着一点焦糊的油香，很淡，不仔细闻已经几乎闻不出来了。
他握着电话，怔怔地往前走了两步。
那抹模糊的焦糊味似乎变得更清晰了些，像是有人煎过什么，火候没掌握好。
“……阿颢？喂？听到没？超市还是药店？人护士等着要。”老爸的声音从听筒里传来，带着点催促。
陈君颢视线茫然扫过客厅，最后定格在餐桌上。
一口熟悉的小电锅突兀地摆在正中央，旁边是一只玻璃杯，里面盛着澄澈的苹果汁。
杯子底下，压着一小张黄色的纸。
“……阿颢？”
他像是没听见，脚步有些虚浮地走过去，捏起那张便利贴。