走到门口，她忽然停下，回头看了一眼那块白底红字的牌子：“第三营卫生所”。
她站了三秒。
外面，车已经发动了。林大海坐在副驾驶，没看她。任建设坐在后座，冲她招了招手。
王小小上了车，关上门，车往前开。
她靠在座位上，从布袋里摸出一根肉乾，塞进嘴里，慢慢嚼著。
肉乾是咸的。
可她的心里，又沉又闷，半点滋味都尝不出来。
第四营的路非常烂，速度非常慢，坐了一天的路，大家脸色都不好，那群愣头青神仙也受不了了。
吃完饭，大家休息。
这个营没有女人，王小小在车上睡觉。
宋乾已经帮她给窗帘弄好椅子给铺好。
王小小坐在车上，泪水不住流下来，这个时代，有些话不可以说。
她什么也不可说，她身后太多人。
王小小无声哭了三分钟，擦乾眼泪，她走下车。
王小小让宋乾带她去打电话。
营部办公室的灯还亮著，门口站著一个哨兵。宋乾过去说了几句，哨兵点点头，领著他们进去。
电话在墙角的一张木桌上，黑色的机身，拨盘有些旧了。王小小坐下来，拿起话筒，等总机转接。
嘟——嘟——
通了。
那头传来贺建民的声音，带著点惯常的痞气：“餵？谁啊，这么晚打电话。”
王小小开口，声音压得很低：“爹，是我。”
贺建民顿了一下，语气立刻正经起来：“小小？出什么事了？”
王小小沉默了两秒，然后说：“爹，下面的营地，有些问题得提前告诉你。你帮我通知下去。”
贺建民没说话，等著。
王小小深吸一口气，把话捋清楚：
“第一，卫生所的布置，不能太乾净。越乾净越扎眼。检查组眼里，那就是苗头。”
贺建民“嗯”了一声。
“第二，军医说话要注意。不能讲科学规范，不能讲数据標准，不能讲老办法是权宜之计。得讲老辈革命者的经验，讲部队的优良传统，讲土办法管用。”
贺建民又“嗯”了一声。
“第三，如果已经有搞得太好的卫生所，赶紧把东西挪一挪，別太显眼。石灰水刷墙可以，但不能刷得太白。消毒锅可以用，但不能摆得太整齐。东西放得乱一点，反而安全。”
贺建民沉默了两秒说：“你这是碰著事儿了。那个姓林的给你脸色看了？”
王小小没说话。