但仅仅是能够打开车门，这还不够。敲碎车窗玻璃也可以轻易做到这一点。
他希望左手能够完成的，还有另一件更重要的事。
他先将车后门打开，把昏迷的苍行衣放在车后座上，用安全带固定好，然后自己坐回驾驶位，拉上车门。紧接着，他找到了给车辆点火的钥匙孔位置，左手食指按在锁孔眼上。
他闭上眼睛，思考着锁孔的形状，想象着。
他的左手食指开始变形。
现在他的左手构成是阴影，阴影本身没有形状，它可以沿着需要描摹的物体变成任何形状。他的食指变成了钥匙的形状，插入锁孔，然后在他的想象中变成了实体。
他转动手腕，将食指一拧。
马达的轰鸣声响起，汽车点火成功了。
不见寒松了口气。
没想到真的可以。以后他能凭着这招去偷车倒卖了，百分百成功，一夜暴富。
不过话又说回来，现在的复苏市，哪会有人买车啊？
苦中作乐完毕，他想象着自己的食指作为钥匙留在锁孔中，缓缓将左手移开。失去了食指的左手，剩下的手指不太习惯地张合了一下，然后一根食指从缺失手指的地方又长了出来。
不见寒盯着左手看了一会儿，不再过多纠结，握住方向盘，开始研究车怎么开。
自动挡的车倒是不难开，只要能分清刹车和油门就行了。他踏下油门，汽车缓缓向前开启。
一辆没有开启车灯的小轿车，在漆黑的雨幕中，沉默地穿行。
汽车驶出别墅区，道路两旁，到处是撞毁的汽车和人类的尸体，雨水洗刷着鲜血，将它们冲向不可言说的远处。车轮冷漠地驶过公路，从人类的残骸上碾过去，留下一地腐烂的肉糜和破碎的白骨。
比起刚刚将邻居手臂砍下时的心惊，现在的不见寒，即使看见死状凄惨的尸体，情绪也不会有太大波动了。
他不知道究竟是自己适应能力太强，还是受别的什么因素影响。总之，在这短短一段时间内，几次生死危亡之后，他已经冷静下来，用近乎冷酷的理性，去思考和应对面前的一切。
他属于人类情绪的那一面，惊慌的、不忍的、绝望的，对痛苦和死亡感同身受的恐惧，像是正在以一种不正常的速度，飞快地消亡。
仿佛在他眼中，那些地上的尸骨残骸，与车窗两边飞掠而过的路灯和建筑无异，都是这座城市中毫无意义的装饰而已。
不见寒所不知道的是，在他驾驶这辆汽车，穿过雨幕驶向医院的同时，复苏市中数以万计的幸存者，都与他一样，正在挣扎求生中病变。
要么变得麻木，要么变得疯狂。
闪电划过，撕裂夜空。
在苍白电光照耀下，汽车驶过摩天大楼林立的市区。商业高楼的正面，一块由蓄电池独立供电的LED显示屏，成为了这条漫长街道上，唯一的光源。
不见寒仰起头，正看见这块破损严重的巨大电子屏，在暴雨中闪烁不已，一行血红色的字迹染红天幕。
【复苏市时间：2020年4月2日，21：16：43】
被凝固在某一个瞬间的复苏市，时间开始了流动。