虽说记忆七零八落，但生活在学园都市的经验还是教会了暮川迟，要谨慎地对待那些背后可能牵系着不同故事发展的提问，或是选择。
就像是游戏里剧情发展到一定阶段时，会让玩家从诸多不同选项中选择其一那样…甚至有选错了选项，就删除玩家存档的情况。
可生活并不是游戏。
…不经意间做出的选择，也不只有非好即坏的导向。
有人曾经对他说，命运会给人反复出题，而人做出的所有回答，将自己推向最终的唯一结局。
——所以，不要为当下的错漏止步，也不要因过往的欢愉轻视。
那个人如是总结。
…所以，不要停在这里。
你记得自己是谁吗？医生神情严肃地问。
这个问题的指向性相当广泛…可能是提问身份，也可能是确认自我认知，又或者，只是单纯询问这个突然抽风的家伙，是否还记得自己的名字。
面对这个哲学味溢出的发问，暮川迟认真思考了一会。
自我认知告诉自己，他就是暮川迟。
…但这似乎与他所处的当下相悖，因为眼前的人们称呼自己为“暮川同学”。
这说明至少他拥有一个类似学生的身份。
可印象里，他生活在扮演“学校”职能的学园都市，却终日居住在第十学区的松岗病院…从未有一天当过所谓的学生。
暮川左右看看，视线分别和三人短暂相接，欲言又止、止又欲言，露出点犹豫的神情。
他不确定地开口，甚至卡了下壳。“暮川…迟？”
短暂的沉默降临。
钉崎医生小幅度地偏了下头。
两边的松田阵平与萩原研二对视一眼，眼底变换几番。
女医生思索片刻后，旋开笔盖，开始往纸张上飞快写字。
三人不约而同地关注着她的动作。
钉崎医生的情绪从方才起就平静了许多，姿态从容而温和，没有什么过于外显的情绪…看起来，她本来就是这样的性格，刚才只是因这届学生离谱的作风一时抓狂而已。
…真是尽职尽责啊，钉崎医生。
他望向那只握住笔的手。
素甲修整得圆润，指节纤白修长，五指弯曲着，拢住掌中的钢笔。
光线从侧后方打来，沉默流淌过镀漆的笔杆。
幽幽的光泽。
他下意识瞥了眼。
…这支笔原本似乎待在她大褂胸前的小口袋边里。
上面镌着一行献刻名。
——Haruna
下意识在心底默念一遍。
遥奈，或是晴奈之类的发音。
…是谁送给钉崎医生的礼物吗？