他被白色衣领箍住的喉结震颤，呼吸一声比一声沉，不像是正常人类能发出的喘息。
他快要忍不住了，眼睛里都是血丝，听见谢纾的话，却忽然一滞，声音沙哑：“见谁？”
他说话都是一股血腥味。
“你……你管我，”谢纾害怕，还是要顶撞他，“反正，反正肯定不是你！”
周不渡顿了顿，他闭上了眼。
男人埋在谢纾的颈窝中，炽热的呼吸打在少年细嫩的皮肤上，烫得那小块白腻的皮肉泛着淡淡的粉。
谢纾要推他，发现推不动，周不渡死人一样挂在他的肩膀上，身体僵硬，他只能无助又弱小地在周不渡怀里细细地发着抖。
过了不知道多久，周不渡忽然重重地喘了口气。
就是那口气，他一瞬间从死人变成活人，再睁开眼睛时，血色已经褪去。
只是他的声音依然还是沙哑，说的每个字都像是从喉咙里挤出来的：“是是。”
“你以后……不要这样吓师兄，好吗。”
谢纾发着抖，他整个人都被周不渡宽大的肩膀笼罩了，只露出弯曲的膝盖和蜷缩的脚，侧在周不渡的身旁。
男人说话温和有礼，甚至是谦卑的，可是他的身材带来侵略感，气息危险，那是埋藏在骨子里，像是有人用数不尽的鲜血与仇恨，灌溉出来的。
“我，我哪有骗你。”谢纾心虚，绞着自己的手指，“你，明明是你要吃我的。”
周不渡低声：“不吃你。”
“……真的？”
“嗯。”周不渡用指腹擦去少年眼角被吓出来的眼泪，摸了摸他的颤抖脆弱的脊骨，用安抚的力度，他声音逐渐温和起来，回到最开始的样子，温声承诺：“骗你是小狗。”
可能是因为他语气太过诚恳温柔，也可能是因为他安抚的力度恰到好处，谢纾犹豫着看他，炸起的毛一点一点地放下。
他很小声地又重复问了一句：“真的是真的？”
周不渡不厌其烦：“真的是真的。”
谢纾反复地问了很多遍，周不渡每次都认真地回答，少年逐渐放松，好像慢慢地相信了他一样，绷起的肩膀逐渐松懈下来。
周不渡继续安抚着他。他的手指从少年纤细白皙的后颈处，一直往下梳到尾椎，像是在顺一只野猫的毛。
男人在少年凸起的尾椎上揉摁了两下，缓解少年的紧张与害怕，却克制地不会往下，避免碰到下面圆润的线条。
谢纾像只猫一般被他摸软了腰，他舒服地眯起眼睛，不再发抖，身体不受控制地往周不渡怀里拱了一下。
男人很温暖，身上的气息干燥清冽，带着淡淡的槐花香，他像是冬日里渴望炉火的旅人，情不自禁地伸手，即使手都快要被烈火烧灼了，也对危险无知无觉。
男人一瞬间收紧了手臂，谢纾被他抱得有些疼，推了他两下，没推动，然后很小声地说：“疼……”