夜，深得像黑绸。
凌晨三点，唐樱走在空旷的大街上。
白日里车水马龙的喧囂已消失。
风从长街的尽头灌过来，吹起她额前的碎发。
她的脚步声在寂静中被放大了数倍，嗒，嗒，嗒。
路灯將她的影子拉得很长，又在下一盏灯下，將它缩短。
这里是京城，是无数人嚮往的繁华之地。
可只有在这样的时刻，褪去了一切浮华与偽装，它才露出最真实，也最孤寂的一面。
唐樱不觉得害怕，反而有一种亲切感。
上一世，她也曾无数次地行走在这样的深夜里。
赶最早的通告，拍最晚的夜戏。
她见过凌晨一点的影视城，见过凌晨两点的机场，见过凌晨三点的片场。
每座城市里都有那些在黑夜中与她一样，为了生活而奔波的人。
他们是这座城市真正的脉搏。
计程车，亮著空车的顶灯，从远处驶来。
像暗夜里流动的萤火。
唐樱伸出手，拦下了车。
“师傅，去新发地。”
司机是个四十岁左右的中年男人，他从后视镜里打量了唐樱一眼，有些意外。
这么年轻漂亮的姑娘，这个点儿，去蔬菜批发市场干嘛？
但他没多问，只是憨厚地点了点头，“好嘞。”
车里的收音机开著，电流的“滋啦”声里，夹杂著一个男人有气无力的声音，正在讲一个关於古墓的鬼故事。
气氛有些阴森。
司机师傅打了个哈欠，伸手就把收音机关了。
车厢里，瞬间只剩下发动机的嗡鸣。
“这大半夜的，听这个瘮得慌。”司机师傅主动开了口。
“开夜车，就这点不好，犯困。”
“想听个广播提提神吧，翻来覆去就那几个台。不是卖药的，就是讲鬼故事的。”
他摇了摇头，自嘲地笑笑，“听鬼故事，神是提了，可汗毛也竖起来了。有时候还不如听这电流的『滋啦声呢，起码心里踏实。”
唐樱的心动了一下，轻声问：“那您想听点什么呢？”
司机师傅“嗯？”了一声，没太反应过来。
唐樱又重复了一遍，“我是说，如果您可以自己选，您希望在开车的时候，收音机里能放点什么节目？”
司机师傅愣了愣，隨即咧嘴笑了，“我一个开车的，哪能自己选。”
“要真能选啊……”
“俺就想听点热闹的，有活人味儿的。”
“別总死啊鬼啊的，听著心烦。”
“最好是能让人笑一笑的，听著听著，就把开车这活儿有多累给忘了。”
热闹的。