海风带着盐腥拍在铁门上，一层细锈随着震动簌簌落下。门缝合拢的瞬间，仓库里只剩昏暗和木屑味。天顶三盏老旧工矿灯还未全亮，光呈一束束钝黄，在灰尘里悬浮，像扭曲的细雨。
“第三十六场，温谨，上台。”
副导演声音不大，在空旷里回旋。
裴予安踩着木梯走上临时戏台。
这场试镜是温谨为数不多的高光片段。战时，最后的营垒被围困，伤兵被堆在破旧戏园子搭成的临时医疗点，躺在战友的残肢断臂上，望着天，半昏半醒，想在死前听一声家乡的曲调。
坐在正对面的王砚川没有表情地盯着场内，而制片人和编剧则坐在侧面，均是皱眉看着裴予安，时而压低声音议论几分。
“怎么定了这场戏？不是说后期找专业昆曲演员配唱吗？现在哪还有年轻人会唱这种东西？”
“没听王导说吗？不会唱，直接演出来也行。”
“那多干巴，怎么入戏啊。”
“你怎么这么担心？”
“这不是资本压力么。”
制片人欲言又止，编剧秒懂，赶紧严肃地比了个‘嘘’：“别在王导面前火上浇油了。王导本来就不喜欢裴予安，你再把王导激怒了，直接把人赶出去怎么办？”
“唉。”制片人揉揉太阳穴，没报什么希望地看向场内，“快点演快点走吧。非要来丢人干什么呢，自取其辱，最后还不是要靠我哄导演。”
裴予安假装没听到他们的议论，慢慢地向着灯光中间走。
他踩着两张老课桌并成的‘戏台子’。四条桌腿用粗钢钉固定，隐约还能看见课桌旧油漆下刻着的‘我爱你’。台中间摆着的‘伤兵’，是真的群众演员。他裹着还带体温的脏纱布，他胳膊上血浆未干，大灯一打，焦褐色裂纹像旱地龟裂。
那个群演还张着眼，好奇地打量着面前这个黑红黑红的流量小生，毫无死人的实感。裴予安轻笑一声：“您都伤这么重了，闭会儿眼？”
“好的演员就是面对一堆木头也能演。”王砚川冷然插话，“少要求别人，多完善自己。”
“嗯，没问题。”
裴予安倒也没再顶撞，面对摄像机时，他总像换了个人，温顺柔软又听话。
他将破布道具拿在手里，指尖扫过布边粗糙棉线。他静了几秒，整个人陡然落入这片废墟，眉眼沉静，连呼吸都显得哀伤。
台下有人催：“准备好了？”
他微抬头，朝副导演点了个极轻的示意——可以开始了。
一瞬间，灯亮至三成。舞台和仓库之间落下一条黯黄分界线，像把尘封旧事切在里面。
裴予安着缎面长衫，站在烟尘里，将纱布甩成水袖，用枯叶做折扇遮眼，脚步动作干净，没有一丝多余情绪。
从这一刻开始，他是温谨。
他缓慢地脱下外套，罩在伤兵胸口，袖摆垂地，像旧时殓布。衣袖末端沾了血浆，微微往下渗，他却用指腹轻轻抚平褶皱，让那点血痕也排成规矩纹路。动作过分温柔，温柔得像替人掸灰。
灯光被副导演自动调暗一级，让演员要进入夜景情绪。仓库更暗了，远处浪声穿墙而入，像湿漉漉的引子。
躺在地上的伤兵望着裴予安那双眼睛，也有一瞬的恍惚。他好像看到了风里残破的旗，又像是远方回家的灯。
温柔、又悲伤。
他不自觉地被裴予安带入情绪中，伸出手，去握住温谨的衣袖。
背井离乡十年，他真的想家了。
温谨悲伤又温柔地望着战友，直到绕到伤兵脚边，他忽然顿住。
纱布里露出一点青紫皮肤，色泽诡异地像医院走廊尽头长明灯下的颈静脉。那一瞬，什么像针一样扎进裴予安额头。汗意从脊椎最末节蹿上后脑，被记忆撞得有些晕眩。
他好像看见白布下，母亲的手悬在空中，皮肤泛着同样的淤青。过量的几个空药瓶在光下滚动，刺眼。
台下有人敏锐地观察到裴予安一瞬间白下去的脸色，却无人打断，只当他在酝酿。
裴予安艰难地眨了一下眼，幻象消散后，是‘伤兵’噙着泪的视线。
是戏。
他恍惚地想起——他是温谨，他不是裴予安，可以短暂地在戏里苟活一会儿。
这个念头一闪而过，仿佛溺水的鸟挣扎着喘了一口气。