冯璇突然站起来。她动作太急，椅子腿在地上刮出刺耳的响声。
她看着他——看着他那双依旧漂亮、却再也不会发光的眼睛。她突然想起很多年前，她第三次拒绝签他时说的话。
‘你这孩子太倔了。这个圈子里，倔的人花期太短。’
彼时裴予安站在她办公室门口，背挺得笔直，声音清晰而坚定：‘那就请您看着。我要做活得最长的那一个。’
现在他就坐在她面前，笑着说他就是个投机分子，说他只是玩玩而已。
冯璇的眼眶毫无预兆地红了。
“予安，你只有读剧本逼自己入戏的时候才会揉耳钉。在我面前，还演什么？”
“……”
裴予安动作一顿，右手迟缓地放回了桌上。清瘦的指尖微微地向掌心蜷缩一瞬，又展开，二指轻轻摩挲着骨瓷杯的杯壁，望着那个即将融化的焦糖心型拉花，没说话。
她深吸一口气，从随身的大号托特包里拿出一个文件夹，放在桌上。很厚。里面不止有解约合同。
“如果，”她的声音在发抖，但她强迫自己说下去，“如果你还想继续演的话，我会去跟公司谈。违约金，我想办法。戏，我再去争取。刘导那边，我去求他。。。”
裴予安笑了。
他伸出手，按住那份文件夹。他的手指很凉，冰得冯璇一颤。
“璇姐。”他轻声说，“别这样。”
然后他翻开文件夹，甚至没有看里面的条款，直接翻到最后一页。他从口袋里摸出一支笔——那是一支万宝龙，笔身上有划痕，是冯璇在他拿到第一个小小的网络水奖时，送给他的礼物。
他拧开笔帽，在乙方签名处，一笔一划地写下自己的名字。
裴予安。
三个字，写得极其工整。
写完，他合上笔帽，把笔轻轻放在合同旁边。然后他拉开自己随身背包的拉链，从里面拿出一本边角已经磨损的笔记本。
《长夜将尽》的台词本。
冯璇记得，几个月前裴予安兴高采烈地告诉她拿到这个角色时，眼睛亮得像星星。他说这个人物太复杂了，他要好好琢磨。然后他就开始随身带着这个本子，随时随地拿出来看，在上面写写画画。
现在他把这本子轻轻放在合同上，推回冯璇面前。
“这个也还你。我用不上了。留个念想吧，别给别人看了，怪丢人的。”
冯璇低头看着那本台词本。
封面是手写的剧名和角色名，裴予安的字迹清秀有力。她翻开第一页，空白处密密麻麻全是批注。
【此处眼神要空，但不能完全空。要像透过对方在看别的什么。】
【这句台词重音在‘明天’，但气息要给‘没有’。】
【这场哭戏不能有声音。眼泪在眼眶里转，但不能掉下来。】
每一页都是。红笔、蓝笔、铅笔，不同颜色的标注，层层叠叠。她翻到某一页，上面用红笔重重地画了一个圈，旁边写着一行小字。
【就是这里。他就是在这里，决定去死的。】
冯璇几乎捧不住这沉重的台词本。