江澈的声音不高，但每个字都像钉子一样扎进砖缝里。
“等来的只会是赵明达把航道锁得更死、把商船抢得更凶、把弗朗机人喂得更饱。”
他忽然把手里的青枣往上一抛，又接住。
“你说赵明达嚣张，他为什么嚣张？因为他手里有炮，你没有。”
“你说弗朗机人敢插手，他们为什么敢插手？因为他们的大炮比你的射程远。”
他把青枣举到江源眼前，拇指和食指捏着那枚还没熟的果子。
“儿子，你记住了——真理，永远在大炮的射程之内。你的炮能打多远，你的道理就能讲多远。”
院子里安静下来。夜风从甬道那头灌进来，吹得枣树叶子哗哗响。月光把父子俩的影子投在青砖地面上，一个佝偻了些，一个挺得笔直，但轮廓越来越像。
江源站在枣树下，沉默了整整一盏茶的功夫。
他想起宣府。
那一年他还小，站在城墙上看着父皇带着周悍他们冲进火海。
鞑靼人的铁骑在草原上卷起漫天烟尘，父皇站在城头说了一句话。
他到现在都记得——跟鞑靼人讲道理是没用的。
只有把他们打疼了，他们才会坐下来听你讲道理。
他又想起大同。
鞑靼人围了三个月的城，城里饿死了多少人他已经记不清了。
但他记得父皇站在城门楼上往下看的时候，那双眼睛里没有任何表情。
后来城破了，鞑靼人退了，父皇在废墟上站了一天一夜。
回来只跟他说了四个字。
修好城墙。
他还想起了白沙岛。
汪直在洞里喊“一起上西天”的时候，父皇站在洞口没有退一步。
后来汪直被押出来，五花大绑跪在甲板上。