像一个被丢弃的提线木偶，线断了，不知道要往哪儿走。
……
二十分钟后，我推开云海平原酒吧的门。
此刻，酒吧里也只有寥寥几位客人。
小杨看到我，颇感意外：“顾哥，你怎么来了？”
我笑说：“睡不着，就过来看看。”
这时，驻唱歌手唱完了一首歌，我朝他招招手：“我来替你吧。”
驻唱歌手点点头。
我对小杨说：“给我来一杯云海平原。”
我走上舞台，调试着琴弦。
过了会儿，小杨端来一杯酒。
我接过酒杯，喝了一口润润嗓子，然后把酒杯放在脚下。
于是，我借着压抑的心事，拨动琴弦，唱起了那首承诺要给俞瑜唱一万次的《一万次悲伤》。
“ohhoney，我脑海里全都是你，无法抗拒的心悸，难以呼吸……”
没有掌声，没有人喝彩。
只有我自己。
唱完一首，我便接着一首，唱着那些曾给俞瑜唱过的歌。
直到最后一位客人离开，我依旧在唱着。
……
等我唱完，小杨走过来：“顾哥，要打烊了。”
我放下吉他：“你走吧，我再待会儿。”
小杨犹豫了一下，点点头：“那……我就先走了。”
“好。”
他走到门口时，我叫住他：“有烟吗？”
小杨走回来，从口袋里掏出一包烟：“玉溪，行吗？”
我接过烟：“谢谢。”
“那我走了。”
“好。”
小杨一脸担忧地看着我，然后转身往门口走去。
走到门口时，他转过身来：“顾哥，你……你没事吧？”
我故作轻松：“没事，就是有点儿心事，找个清静地喝喝酒，安静待一会儿。放心，我不是那种要死要活的。你忙了一天了，回家休息吧。明早我走的时候会把门锁好。”