酒液缓缓淌过醒酒器的壶壁，管弦乐也在寂静的空间里流淌开来。
提琴旋律响起的那瞬，边叙倒酒的手势蓦地一顿。
有什么画面天翻地覆地在眼前坍塌下来，他偏过头去，看向客厅那架三角钢琴。
上一次听到这支舞曲的时候，他应该坐在那张琴椅上。
那是去年十二月，有天晚上梁以璇过来以后不知道跳什么，他就让她去唱片架找找灵感。
她左挑右拣半天，选择了这一张——阿道夫·亚当的芭蕾舞剧《吉赛尔》选段，还小心翼翼问他可以吗。
他说跳就是了。
她就给他跳了那个故事——
中世纪德国，有一天，美丽单纯的小镇姑娘吉赛尔在莱茵河边遇见了乔装成平民的伯爵阿尔贝特。不谙世事的少女和年轻英俊的伯爵一见钟情，很快在伯爵的追求下与他共坠爱河。
然而好景不长，当吉赛尔欢欣鼓舞地向村庄众人宣布自己甜蜜的爱情，却得知这位满嘴谎言的伯爵早已与一位公爵小姐订下婚约。
吉赛尔悲痛欲绝而死。
伯爵仓皇失措，待吉赛尔下葬，捧着百合花来到她的墓前忏悔，祈求幽灵女王让她回到人间。
无情的幽灵女王不原谅伯爵，要用死亡惩罚他对吉赛尔犯下的错。
可化作幽灵的吉赛尔直到这一刻仍然深爱着伯爵，甘愿为他挡在女王的面前。
……
那一晚，梁以璇就在这座房子里扮演着为爱献身的吉赛尔。
温顺讨好，满腔赤诚，好像她对爱情也将矢志不渝。
有什么滴滴答答落在了地板上。
边叙回过神低头一看，才见酒液已经漫过醒酒器壶口，从台沿沾上他的衬衣，晕开一片猩红的狼藉。
他沉出一口气，重重搁下酒瓶，往浴室走去。
推门而入的一瞬，漂浮在空气里的薰衣草香似有若无拂过鼻端。
边叙静止在门槛边，认出了这个味道。
梁以璇高压训练期间常常睡眠质量不好，有在睡前点香薰安神的习惯。
每次在她洗澡的时候进来浴室，总能闻见这个味道。
其实他一开始有点嫌腻，只是也不至于在那种关头不解风情。
他还是会挤进她的淋浴间，或者她的浴缸，把她捞到怀里。
水波荡漾间，浴室里就换了让人愉悦的气息。
边叙指节发白地握着门把，咬了咬后槽牙，一把拉开淋浴间门，拿起扩香石往垃圾篓丢。
刚一低头，眼前晃过一片突兀的白——
衣篓底，一团白色蕾丝布料皱巴巴碎落在那里，被剪得不成模样。
他慢慢弯下身去，把它捡了起来。
已经拉扯到极限的神经被这布料熟悉的触感轻轻一挑，终于嗡一声彻底绷断。
边叙双手撑在盥洗台边缘，躬着背脊闭上了眼睛。