什么都想听，却什么都听不见。
窗外的月在床前映出一道模糊的光。
曲悠悠阖上眼，又不得不听。
之后挂了电话。
她跌到床上，把头埋到薛意的气息里，兀自停了很久。
久到，楼下已经没有声音了。
不知道又过了多久才开门。
客厅的灯依然没有开。只有落地窗外的一点路灯光远远地透进来，把一切照成深蓝和暗白交界的颜色。
柳灵溪走了。橘子皮还在茶几上。
薛意缩在懒人沙发和落地窗间的一小块地毯上，背靠着沙发，头埋在臂弯里。
把自己忘在角落里。
曲悠悠看了那个背影一眼。没说话。
万千思绪，郁结在胸口，心脏都在抽搐着，可她又能说些什么。她连立场都没有。
曲悠悠下了楼，绕过客厅，走进厨房开灯。
打开冰箱，拿出冷冻的鱼，放到温水里解冻。
切姜片，切葱段，拌好包裹鱼肉的面粉，打两个蛋，烧一锅水。
腌好鱼片后下锅炸，炸完鱼，再炸蛋。
锅里的水慢慢冒出气泡。曲悠悠把葱姜放进去，加了牛奶。汤色从清变白，从白变成浅浅的奶黄。
每每专注做饭时，心会好受那么一点。暖烘烘的蒸汽拂在脸上，曲悠悠忽然想起阿婆。
阿婆炒豌豆荚的时候，会在里面加上一点点小苏打，她说，这样炒出来的豆荚鲜绿色，稀嫩稀嫩的。
阿婆会在鱼汤里加上一点黄酒去腥，但是告诉她不能加太多，不然都是酒味还会发苦。
曲悠悠把刚刚炸完鱼片的热锅放到水池里，打开冷水淋到上面，嗤啦一声，带着油腥味的水汽一瞬间冲上来，熏得人眼疼。
她闪躲不及，落下两滴泪来。
阿婆还说：“那怎么办，不活啦？”
曲悠悠抬手，用手背拭去泪水。接着切番茄和生菜。
厨房是开放式的，与客厅之间没有阻隔，暖黄色的灯光悄悄渗透过去，把黑暗侵蚀去了一半。
她用切菜的声音，烧水的声音，勺子碰锅沿的声音，一点一点地填进那个沉默的客厅里。
薛意不知道什么时候抬了头。
过了一会儿，她从地上站起来，扶着沙发稳了稳身形，走到酒柜前，拿了一瓶红酒，Shiraz。又到厨房抽屉里翻找起来。
“找什么？”曲悠悠切完蔬菜，洗了把手。
“开瓶器。”
曲悠悠走到客厅茶几旁，俯身拉开茶几抽屉，拿出开瓶器，顺手把橘子皮扔到垃圾桶里。
薛意接过来，抿了抿唇。没说什么。
只有开酒时，瓶塞拔出来的那一声闷响，在安静的空间里听着格外清晰。
汤要煲一会儿。
曲悠悠盖上锅盖，擦了擦手，走到餐桌旁，陪她坐下。